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MANSFIELD. 
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LETTRE PREMIÈRE. 

Amélie Mansfield a Albert de 
Lune bourg» son frère . 

Dresde, 2 mai. 

Je t’envoie, mon Albert, une lettre que 
je reçois clans l’instant , de mon oncle 
Grandson; lis-la avec attention , et décide- 
moi, il me semble que, le parti qu’on me 
propose est raisonnable ; cependant je ne 
le prendrai point sans ton approbation : 
que ne l’ai- je toujours crue nécessaire 
pour me guider ! je ne serais pas forcée 
de penser aujourd’hui que notre intérêt, 
à tous deux , demande peut-être que nous 
nou& séparions. Mais , en examinant les 
* motifs qui doivent me déterminer , songe, 
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6 AMÉLIE 

souge , ô mon frère! s’il esl un avantage 
nu monde qui puisse l’emporter sur la dou- 
leur de ne plus nous voir. 

M. GRAhôseK a Amélie Mani?iëlb. 

Dcllln^cnna (») , ao avril. 

Ma nièce, 

t 

Après avoir passé In plus grande partie 
de ma vie à courir les mers, je reviens nu 
sein de ma patrie pour y finir mes jours en 
paix. Trop Agé pour prendre une femme , 
je sens néanmoins que je ne supporterai 
pas l’ennui de vivre seul, cl je voudrais 
avoir près de moi utic personne dont 1$ 
société et l’attachement me consolassent 
du malheur de vieillir $ qui serait, pen- 
dant ma vie , la maîtresse de ma maison , 
et, après ma mort, l’héritière de tous mes 
biens. Celte personne , ma nièce , si vous 
y consentez, ce sera vous. Je sais que vous 


(i) Petite ville de Suisse sur les 'frontières de l’Italie, 
à deux lieues du lac Majeur. 
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avez beaucoup d’esprit, plusieurs talents, 
et, ce qui vaut encore"mieux,im bon cœur 
et le caractère le plus aimable. Pour mon 
seul intérêt, je devrais donc chercher à 
vous attirer près de moi; mais ira motif 
plus puissant encore m’y engage , et ce 
motif, le voici. Je sais que vous êtes très 
malheureuse , que votre orgueilleuse fa- 
mille vous ayaut accablée des plus cruelles 
persécutions à cause de votre mariage 
shvec mon neveu , ne les a point cessées 
depuis sa mort 1 ; je sais encore , non par 
vos lettres si douces et si résignées , mais 
par les informations que j’ai prises sur 
votre compte * que ce Mansfield,que vous 
épousâtes malgré tous vos parents , loin 
de reconnaître celte préférence par une 
fidélité à toute épreuve , vous abandonna 
peu de temps après votre mariage; aiusi , 
ma chère nièce, puisque vous avez dû tous 
vos chagrins à l’alliance que vous avez for* 
mée dans ma famille, et à l’ingratitude de 
mon plus proche parent , je sens qu’il est 
de mou devoir de vous dédommager , au- 
tant que je le puis ,de ce que votre géné- 
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8 AMÉLIE 

rosi té pour les miens vous a coûté; c’est 
donc pour cela surtout que je vous offre 
de grand coeur ma maison , ma fortune , 
mou amitié , et le plus beau jour de ma vie 
sera celui où je vous recevrai obéît moi, et 
où je presserai dans mes bras votre fils * 
que , depuis sa uaissaace , j’ai regardé 
comme le mien. 

Cependant , ma obère nièce» comme 
vous n’ignorez pas que mon âge est celui 
de la prudence , et qu’on n’arrive point à 
soixante ans sans savoir que » pour bien 
connaître les choses » il faut les examiner 
attentivement» vous excuserez le désir 
que j’ai d’étre instruit par vous-même de 
tous les détailsde votre conduite avec mon 
neveu : confession entière , ma chère nièce; 
et diles-moi si , après votre mariage , lors- 
que les premiers feux, de l’amour ont été 
éteints» vous ne vous seriez pas repentie 
de votre hymen; si vous n’avez pas fait 
sentir à Mansfield la grandeur de votre 
sacrifice , et un peu trop pesé sur la dis- 
tance de votre naissance à la sienne? Si 
les choses s’étaient passées ainsi , Mansfield 
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sérail moins coupable de s’être éloîgué île 
vous i car , daus un lieu connue celui du 
mariage , où tous les a va otages comme 
tous les inconvénients doiveut être mis 
en commun ,vien n'est plus insupportable 
qu'une femme qui affecté une sorlede su- 
périorité sur son mari. / 

Peut-être ma défiance vous offensëra- 
t-elle, et me direz-vous qu’après le ma- 
riage que vous avez fait, je suis inexcu- 
sable de vous supposer de l'orgueil ; mais 
je connais celui de votre famille ; les in- 
forma lions que j’ai prises sur votre compte, 
à Dresde, ne m'ont pas laissé ignorer jus- 
qu'à quel excès elle le porte. Pour ne point 
y participer, étant du meme sang , il fau- 
drait vous croire un ange, et jusqu’à pré- 
sent , quoique j’aie parcouru presque toutes 
les coutrées du monde, je n’en ai pas ren- 
contré un. Peut-être est-ce une faiblesse, 
mais , de tons les défauts, l’orgueil est ce- 
lui que je pourrais le moins supporter daus 
la personne avec laquelle je vivrais ; et je 
vous avoue , avec ma franchise ordinaire , 
que quand j’ai passé ma journée à faire du 

J nr 
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AMÉLIE 

Lien , je trouverais fort mauvais qu’un 
noble prétendît valoir mieux que moi , 
seulement parce que ses aïeux auraient 
été aux croisades. 

Je serais fâché, ma nièce, que vous pris- 
siez en mauvaise part ce que je viens de 
vous dire ; je n’ai d’autre désir que de vous 
rapprocher de moi ; si j’y mets pour con- 
dition le récit sincère de ce qui vous est 
arrivé , c’est que Manslield s’est constam- 
ment refusé à toute explication/ c’est qu’il 
est bon que nous nous connaissions tous 
t deux avant de nous réunir , et que, dans 
les affaires de la vie, il faut voir clair à 
tout ce qu’on fait. Excusez donc la précau- 
tion , même excessive , d’un vieillard, qui , 
quoique très prévoyant, n’en est pas moins ‘ 
disposéà vous chérir avec toute la chaleur 
d’un coeur encore jeune. 

^ > 
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LETTRE II. 

Albert de Lu ne bourg a Amélie 
3M a N s f 1 e l d , sa sæur. 

Diesdc , 5 mai. 

Je le remets» mon Amélie, lalellreque 
lu m’as envoyée ce malin ; elle prouve que 
M. Grandson a le sens droit, une grande 
franchise el le coeur excellent. La propo- 
sition qu’il le fait mérite noire reconnais- 
sauce , el peut-être ton consentement...-. 
Ah ! mon Amélie! je n’ai point tracé ce 
mol sans un effort douloureux, et tu crois 
bieu que, si je ne consultais que mon cœur, 
je te retiendrais ici; mais tu y es si mal 
sous tant de rapports , on t’v juge si désa- 
vantageusement , on rend si peu de justice 
aux qualités qui le distinguent, qu’il y au- 
rait de la sagesse à l’éloigner ; j’espère 
que ce ne sera pas pour toujours. La rai- 
son dissipe en lin les préventions, l’absence 
peut adoucir les ressentiments, et quel- 
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AMÉLIE 

quefois le temps a affaibli la haine ; mais, 
lors même que perdant à jamais l’espoir 
de retrouver à Dresde la considération 
dont tu jouissais et que tu mérites, tu croi- 
rais devoir te fixer en Suisse, serions uous 
séparés pour cela ? Quels que soient les 
motifs qui me retiennent ici, en est-il d'as- 
sez puissants pour m’empêcher d’aller re- 
voir ma sœur bien aimée? Si tu pars, je 
ne te laisserai point t’exposer seule aux fa- 
tigues d’une si longue route, je te condu - 
rai chez ton oncle , je reviendrai aussitôt 
faitfe valoir tous mes droits à la main de 
Blanche , et si je l’obtiens, tu connaiston 
amie , tu sais si son cœur s’entendra avec 
le mien pour partager notre temps entre 
notre patrie et celle dont tu auras fait 
choix ; et s’il me fallait renoncer à la 
femme que j’aime, si je suis réservé à 
«n pareil malheur, ne sais-tu pas , ô mon 
Amélie î que ce n'est qu’aoprèsde toi que 
je pourrais m’en consoler ? Je te verrai ce 
soir , et nous causerons sur tout cela avec 
plus de détail, 
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LETTRE III. 

j 

Amélie Mansfield a M. Grandson. 

Dresde , 4 mai. 

Depuis long-temps, mon oncle, je nour- 
rissais secrètement le désir de quitter ma 
patrie, et en songeant en quel lieu j’irais 
fixer mon sort, c’était près de vous que 
mon cœur m’appelait; jugez si, dans celte * 
disposition, j’ai dà accueillir votre lettre 
avec tendresse et reconnaissance? Oui, 
mon oncle, j’irai vous trouver , je vivrai 
près de vous, j’emploierai tous mes soins 
à embellir vos jours et à më rendre digne 
de cette amitié que vous me promettez. 
Sans desirer vos bienfaits, je ne les craiu- 
drai point* car cet orgueil, qui s’effraye 
de la moindre obligation et n’en peut sup- 
porter le poids, m’est aussi étranger que 
celui que vous craignez que je n’aie eu 
avec mon époux. Non, mon oncle, non, 
jamais Mansfield n’a pucroire que jesouf- 
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frais de l’inégalité de nos conditions :.cont* 
trient en aurait-il pu avoir la pensée, lorS- 
cjue je ne l’ai pas eue un seul iuslant pen- 
dant le cours de notre union ? Si j’ai pleuré 
souvent sur mes noeuds infortunés , soyez- 
en sûr, mon oncle, ce n’était pas l’orgueil 
qui faisait couler mes larmes. Je vais tra- 
vailler sans interruption au récit que vous 
medemaudez; il rouvrira toutes mes bles- 
sures, mais s’il vous satisfait et accroît 

*4 . ✓ 

votre intérêt pour moi , je ne me plaiudrai 
point d’avoir réveillé ces douloureux sou- 
venirs. Ali ! mon oncle» vous verrez com- 
bien j’ai souffert, et peut-être verserez- 
vous quelques pleurs sur mon sort; mais 
souffrir est le partage de tout ce qui res- 
pire, et si je passe en paix mes dernières 
années, sans doute je n’aurai pas le droit 
de me plaindre du mieu. Ne vous étonnez 
point, mon oncle, de me voir envisager la 
fin de ma vie; je n’ai encore; il est vrai» 
que vingt-deux ans; niais sida marche du 
temps se calculait par la vivacité des sen- 
sations cl le nombre des peines, j’aurais 
déjà beaucoup vécu, cl je sens que mou 
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cœur, épuisé et flétri, a besoin de repos 
comme au bout de la plus longue carrière. 


LETTRE IY. 

Amélie a M. Grandson. 

* 

Dresde, 8 mai. 

Voici, mou oocle, le récit que vous dé- 
sirez j il est écrit dans toute la sincérité de 
mon cœur. Après l’avoir lu, vous saurez 
ma vie comme je la sais moi-même. Peut- 
être le trouverez-vous un peu long, mais 
je me suis trop hâtée de le faire pour avoir 
eu le temps de l’abréger. Je vous demande 
votre indulgence pour quelques pages sur 
ma première enfance, qui a eu trop d’in- 
fluence sur ma destinée pour devoir les 
supprimer, et je vousla demande plus en- 
core pour quelques détails de généalogie, 
qui m’ont paru indispensablement néces- 
saires «à l’intelligence de plusieurs événe- 
ments. 
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HISTOIRE D’AMÉLIE. » 

Le comte de Woldemar, mon grand- 
père, enorgueilli de tenir à une famille 
qui avait donné des souverains à la Saxe 
et des rois à la Pologne, jura une haine 
immortelle à ceux de scs descendants qui 
altéreraient , par une mésalliance , la pu- 
reté d’un sang aussi illustre. Après avoir 
uni sou (ils unique, le baron de Wolde- 
mar, à la fière et riche héritière des comtes 
de Kybourg, et ses deux fdles, l’une au 
comte de Lunebourg mon père, et l’autre 
an baron de Geysa, il craignit que s’il ne 
pouvait veiller lui-même aux mariages de 
ses petits-enfants, ils ne formassent cîes 
noeuds indignes de leur naissance. Pour 
prévenir un malheur qu’il regardait com- 
me le plus grand de tous, et n’imaginant 
pas de plus nobles alliances que celles qui 
' se contracteraient dans le sein même de sa 
famille, il ht un testament par lequel il 
instituait son petit-fils Ernest de Wolde- 
mar, héritier de son litre et de sa fortune. 
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à condition qu’il épouserait Amélie de Lu* 
uebourg ,sa petite-fille; eu easde refus de 
de ma part, il me dépouillait de ma por- 
tion dans son héritage, et faisait succéder 
Blanche de Geysa, son autre petite-fille, 
à mes droits comme à la main d’Ernest; 
enfin , si ce dernier se refusait à épouser 
Eiine ou l’autre de ses cousines, il trans- 
mettait son titre et sa fortune à Albert de 
Lunebourg, mon frère, en obligeant alors 
celui-ci de s’unir à Blanche de Geysa. 

C'est ainsi qu’il décida denotre sort bieu 
avant l’âge où notre coeur pouvait être 
consulté; il mourut peu après, satisfait 
d’avoir assuré la noblesse de sou sang, et 
sans avoir seulement pensé que, dans de 
pareils projets, les incliuatious dussent 
entrer pour quelque chose. 

Jusqu’à ce moment nous avions habité 
Dresde; car, pour faciliter l’exécution de 
ses volontés, il avait exigé qu’ Albert et 
moi fussions élevés chez lui avec Blanche 
et Ernest. Quoique ce dernier n’eùt que 
dix ans, et que j’en eusse à peine neuf, 
nous étions déjà instruits denotre future 
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union , et déjà mon cœur se révoltait coii- 
tre elle ; le caractère violent et emporté 
d’Ernest le rendait le fléau de tout ce qui 
l’entourait: insolent avec ses gens, il pré- 
tendait exercer le même empire sur ses 
petits compagnons, etil ne se passait guère 
de jour que Blanche et moi ne fussions les 
victimes de sa tyrannie: aussi le détestions* 
nous toutes deux. Son caractère altier ne 
fléchissait que devant mon frère, qui, plus 
âgé de quatre ans, lui en imposait par sa 
fermeté et sa raison. Un jour cependant 
( ce fut le dernier que nous passâmes en- 
semble et celui qui mit le comble à mon 
aversion ), Ernest me tenait par le bras et 
voulait me faire mettre à genoux pour lui 
jurer soumission et obéissance ; je me dé- 
battais pour lui échapper; il menaçait de 
me frapper si je n’obéissais pas, lorsque 
Albert parut, vola à mon secours et m’ar- 
racha des maius de son cousin. Celui-ci* 
furieux, s’élança sur mon frère ; Albert , 
maître de ses sens, et usant de la supério- 
rité que l’âge lui donnait sur son adver- 
saire, lui saisit les mains, le poussa contre 
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îa porte el l’allait chasser cle l’appartement, 
lorsqu’Ernest, dont la colère doublait les 
forces, parviut, par un mouvement brus- 
que et inattendu , à reprendre sa liberté; 
et, saisissant un gros livre , il le jeta avec 
tant de violence à la tété de mon frère , 

* qu’a l’instant je vis celui-ci, couvert de 
sang, tomber sans mouvement sur le plan- 
cher, Je le crus mort, et dans mon déses- 
poir je parcourais la chambre en criant : 

Il est mort! ilest mort ! Ernest, effravé, 

•/ 

me conjurait de me taire et de l’aider à 
secourir Albert; mais, loin de l'écouter, 
je continuais à crier : Au secours! au se- 
cours ! Ernest , irrité du bruit que je fai- 
sais, et craignant d’être surpris , mil ses 
deux mains contre mes lèvres avec laut 
de fureur, que je seulis aussitôt ma bou- 
che en sang: <sO le méchant! m’écriai- je, 
il veut me tuer aussi.» Cependant ma 
tante, dont là chambre n’était pas éloignée 
de celle où se passait cette scène, m’ayant* 
enfin entendue \ se bâta d’accourir ; elle 
fut effrayé de l’état où elle nous trouva 
tous trois. Eu l’apercevant, Ernest s’éloi- 
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gna de moi , mais demeura dans la cham- 
bre, et regarda fièrement sa mère, comme 
décidé à braver sa colère. Pour moi , je me 
jetai daus les bras de ma taule, en lui di- 
sant î «Votre méchant fils a tué mon frère, 
je ne l'épouserai jamais, je mourrais plu- 
tôt que d’être sa femme.» Ma tante tn*em* * 
brassa eu silence, et s’empressa de relever 
mon frère; on lui donna du secours, et au 
bout de trois jours il fut guéri. Pour moi, 
renfermée dans son appartement, je re- 
fusais toujours de voir Eruest, contre les- 
quel je montrais une si forte haine, que 
ma tante, craignant de l’auguicnleren nous 
laissant plus long-temps ensemble , se dé- 
termina à envoyer sou fils à l’université de 
Leipsick. Avant son départ, elle voulutexi- 
ger qu’il vînt me demanderpardon ainsi qu’à 
mon frère; mais il s'y refusa obstinément, 
en disant que, comme je lui appartenais, 
il avait justement puni Albert, qui voulait 
l'empêcher de disposer de moi , et qu’il 
expirerait plutôt que de s’humilier devant 
celle dont il devait être le maître. Quand on 
me rapporta ces paroles, je jurai que jamais _ 
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il ne serait le mien; et comme ma tante 
s'efforcait de m’adoucir, en meremonlrant 
qu’il ne convenait pas aux femmes d'avoir 
tant de rancune, je lui répondis , en me 
jetant dans les bras d’Albert , que jamais 
je;ne pardonnerais le mal qu’on ferait à 
mon frère. Madame de Woldemar, per- 
dant alors tout espoir de réconciliation 
pour le moment, n’insista plus pour qu’Er- 
nest parût devant moi, et il partit sans que 
nous nous fussions revus. 

Au bout de deux mois d’absence, le ba- 
ron dé Woldemar, son père , mourut , et 
ma tante se relira dans la terrede ce nom , 
située au milieu de la fertile vallée de Pla- 
veu , à une très petite distance de Dresde. 
Elle aurait beaucoup désiré que mes pa- 
rents me laissassent avec elle; mais mon 
père , peu satisfait de l’éducation qu’elle 
avait donnée à Ernest , refusa constam- 
ment de céder à ses prières, et m’emmena 
avec lui dans sa terre de Lunebourg, où il 
fut s’établir avec toute sa famille. 

Mon père, quoique d’une haute nais- 
sance , avait l’esprit trop juste et le carac- 
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1ère trop généreux , pour s’enorgueillir 
<l’un avantage qu’il devait au hasard, et 
pour croire que le mérite fût attaché à la 
seule noblesse du sang. Sa façon de penser 
s’accordant à cet égard avec celle de ma 
mère, l’éducation de mon frère et la 
mienne s’eu ressentirent. On nous apprit 
sans doute à respecter notre nom , mais la 
vertu avant lui. C’est à cette excellente 
école que s’est formé mou frère, le meil- 
leur des frères; c’est là que s'est dévelop-, 
pée cette raison qui l’élève au-dessus des 
faiblesses humaines, et cette sensibilité 
qui l’y fait compatir ; c’est là qu’il a puisé, 
cette austérité de principes et cette indul- 
gence de coeur qui font de lui le guide le 
plus sûr, l’ami le plus tendre et le bienfai- 
teur le plus délicat. Ah ! mon oncle , quand 
vous connaîtrez mon Albert , quand vous 
saurez tout ce qu’il m’a sacrifié, vous ver-, 
rez s’il est possible que je trace jamais son 
nom sans l’accompagner d’éloges et de 
bénédictions. 

La terre de Gey sa étant contiguë à celle 
de Lunebourg, nous passions presque tous 
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nos joui s avec Blanche. Je ne sais s’il faut 
attribuer aux conseils de monfière, à la 
société d’ Albert, ou à un heureux naturel, 
l’esprit précoce de celte charmante amie; 
mais il est certain qu’elle étonnait d’autant 
plus par la justesse de son jugement et la 
vivacité de ses réparties, que ses parents, 
imbus du même orgueil que la baronne de 
Woldemar, et n’ayant aucune desqualités 
quile faisaient excuser dans celle-ci, nepou* 
vaient s'attribuer aux yeux de personne 
les brillantes qualités qu’on admirait dans 
leur fille. 

Quatre ans se passèrent ainsi; et pen- 
dant cet intervalle nous allions souvent 
chez madame de Woldemar; elle m’accar- 
blait des plus tendres caresses, et j’aurais 
payé son affection dû toute la mienne, si 
le nom de fille, qu’elle me donnait sans 
cesse, ne m’eût rappelé le désagréable 
souvenir de l’époux qui m’était destiné. Je 
savais confusément par Blanche, à qui son 
père ne pouvait rien cacher, que les maî- 
tres d’Ernest portaient les plaintes les plus 
craves contre la violence de son caractère: 

W V ’ s m 
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la sévérité n’avait pas plus d’empire sur lui 
que la douceur; il s'indignait de l’une, mé- 
prisait l’autre; enfin , malgré les progrès 
extraordinaires -qu’il faisait dans les scien- 
ces, et les témoignages qu’on ne pouvait 
sempécher de rendre à la supériorité de 
son intelligence, ses maîtres, fatigués de 
ses dédains et de son indocilité , le mena- 
cèrent de le renvoyer à sa famille; il ne 
put souffrir qu’on en eût seulement la pen- 
sée, et, secouant un joug qui lui semblait 
avilissant, il quitta l’université et revint 
chez sa mère. „ * 

Madame de Woldemar était seule dans 
sa terre quand il arriva ; 1 il lui fallut peu 
de jours pour reconnaître dans son fils les 
mêmes défauts qu’il avait dans son en- 
fance, mais accrus par l’âge et enracinés 
par l’habitude : aussi la malheureuse mère 
se garda-t-elle bien de nous Pamener, ni 
même, de nous faire part de son arrivée. 
Après y avoir réfléchi long-temps, elle se 
détermina à le faire voyager. Cependant , 
trop sûre que l’autorité d’un gouverneur 
neferaitqu’accroîlrela fougue de cebouil- 


Digitized by Google 



MANSFIELD a5, 

ïant caractère, elle prit là résolution har- 
die de le confier â un jeune homme qui 
n’avait guère que six ans $e plus que lui, • 
mais dont elle connaissait les moeurs , la 
sagesse , et qui seul avait su prendre de 
l’ascendant sur Ernest , et s’en faire écou- 
ter et chérir, tout en le blâmant souvent 
et lui résistant toujours. 

Ma tante ne fut pas long-temps saus se 
féliciter du parti qu’elle avait pris ; toutes 
lesleltres de sonfilsluiannonçaientd’heu- 
reux changements; elle ne cessait de nous 
dire: «J’ai eu tort de vouloir conduire 
mon Ernest comme un homme ordiuaire; . 
il seul trop sa dignité et sa valeur pour 
pouvoir se soumettre à d’autre empire 
qu’à celui de sa propre raison; voyez, de- 
puis qu’il est libre et maître de lui-même, 
comme il revient à toutes les vertus ! » 

Je croyais que ces éloges n’étaient que 
l’effet de l’aveuglement d’une mère , et de 
son désir d’affaiblir mon aversion ; je le 
croyais d’autant plus , que j’entendais les 
domestiques et les paysans raconter tout 
ce qu’ils avaient eu à souffrir de l’humeur 
i. 2 
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indomptable d’Ernest pendant sou dernier 
séjour chez sa mère pet ces Laits , que tant 
de témoins attestaient, avaient bien plus 
de poids dans mon esprit qu’au change- 
ment dont ma tante seule me parlait. Cha- 
que fuis qu’elle entamait ce sujet, je ré- 
pondais à peine. Irritée de ce silence obsti- 
né , elle me reprocha un jour, avec tant 
d’amertume et de dureté , l'éloignement 
que je montrais pour son {1I9, qu’habituée 
comme je l’étais à la tendre indulgence de 
nies parents , je fus d’autant plus blessée 
du ton de ma tante , et je sentis redoubler 
la dépîaisance que m’inspirait le séjour 
de Woldem'ar, où je 11e rencontrais ja- 
mais qu’une société composée de la plus 
haute noblesse du pays, subjuguée par les 
mêmes préjugés , et soumise à une éti- 
quette ridicule, dont madame de Wolde- 
mar aimait mieux supporter l’ennui que 
de sortir du cercle que l’orgueil avait tracé 
autour d’elle ; aussi, quand j’avais passé 
quelques mois dans sa terre , avec quelle 
joie je quittais ce séjour, où tout respirait 
la contrainte , la hauteur et le faste, pour 
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retrouver la douce liberté et les visages 
riants de Lunebourg ! Le genre d’esprit de 
mon père ne lui permettait point d’adop- 
ter les usages de la noblesse saxonne , qui, 
n’admettant aucun mélange dans les di- 
verses classes de la société, apportent un 
obstacle invincible à ce que les hommes 
de mérite soient traites comme ils doivent 
l'être. 11 aimait passionnément les arts e;t 
les lettres; il accueillait, il recherchait les 
savants et les artistes célèbres: aussi sa 
terre était-elle l'asile des talents et des 
lumières ; et, pour être admis chez lui, 
line grande célébrité était plus utile qu’un 
grand nom. Tel fut le motif de la distinc- 
tion avec laquelle il reçut votre neveu; 
sur la réputation de M. Mansfield, mon 
père desirait le connaître et l'attirer chez 
lui. Étonné de voir dans un âge aussi ten- 
dre le talent de la poésie porte à un si haut 
degré, il ne tarissait point sur tout ce que 
promettait un si rare génie; mais , lors* 
qu'après quelque temps de séjourâ Luue- 
bonrg, il découvrit que M. Mansfield était 
encore peintre et musicien , l’affection 

2m 
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qu'il prit pour ce jeune homme fut si ar- 
dente, qu’elle devint commuuicalive ; ma 
mère le traitait comme son fils , et il n’y 
avait plus de bonheur à Lunebourg que 
quand M. Mansfield y arrivait. Assuré- 
ment mes parents étaient loin de voir eu 
lui l’époux de leur fille , et je doute même 
qu’ils eussent jamais donné leur consenter- 
ment à un pareil choix; mais ils ne pré- 
voyaient pas que ce sentiment d’admira- 
tion, auquel ils se livraient sans réserve , 
allaitdevenir daus mon ame un sentiment 
plus tendre. J’avais alors quinze ans; je ne 
voyais que par les yeux de mon père , et je 
chérissais tout ce qu’il aimait ; j’étais , 
comme lui , portée à l’enthousiasme et 
douée de la même vivacité d'imagination. 
Les éloges qu’il ne cessait de prodiguer à 
M. Mansfield m’éblouirent et m’enivrè- 
rent; je commençai par prendre, pour ses 
talents, une adoration qui passa bientôt 
jusqu’à sa personne ; mais je le regardais 
comme un être d’une espèce trop supé- 
rieure , pour croire qu’il pût m’inspirer un 
sentiment qui demaude de l'égalité; tandis 
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que , de son côté, ma naissance lmparais** 
sait trop au-dessus de la sienne, pour me 
voir autrement que comme la fille de sou 
ami et de sou protecteur. , 

J’avais quelques talents qu’il se plaisait 
h perfectionner lorsqu’il venait à Lune- 
bourg ; sa voix , seusible et mélodieuse, 
m’apprenait à rendre des sons plus tou- 
chants ; il me faisait réciter ses vers , où 
l’amour était peint avec tous ses charmes: 
un éloge de sa part me ravissait. Que de 
fois, enchantée d’avoir obtenu son appro r 
bation , je m’échappais pour aller verser 
des larmes d’orgueil et de joie! Je répétais 
alors ses moindres expressions, son geste , 
son regard , je n’oubliais rien; et quand 
je rentrais dans le salon, s’il s’approchait de- 
moi , s'il m’adressait quelques mots flat- 
teurs , mon cœur palpitait, mes joues de- 
venaient brûlantes, ma voix tremblait, et 
à peine pouvais-je savoir ce que je répon- 
dais. Ce trouble me désolait , non par la 
crainte qu’il ne révélât à M. Mansfield un 
sentiment que j’ignorais moi-même, mais 
par la mauvaise opinion qu’il devait lui 
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donner de mon esprit ; je me sentais si 
embarrassée devant lui, que je croyais lui 
devoir de la reconnaissance pour les en- 
couragements qu’il daignait m’accorder. 
Combien Blanche me semblait heureuse 
d’oser causer avec lui ! que j’enviais cette 
piquante vivacité àlaquelleil donnait tant 
de louanges ! sans que mon amitié pour 
Blanche en fût altérée. Je pleurais de dépit 
de me sentir moins aimable qu’elle , et 
dans ce moment je laissais voirun désordre 
dont il était bien difficile qu’il ne pénétrât 
pas le motif. Cependant, soit par respect 
pour ma jeunesse et ma naissance, soit 
par la crainte de perdre les bontés de mon 
père, il ne m’avait jamais laissé entrevoir 
son amour , et j’iguorais toujours le mien, 
lorsque la baronne de Woldemar vint pas- 
ser quelque temps h Lunebourg. D’un 
coup-d’œil elle eut bientôt pénétré ma 
prédilection pour M. Mansfield, et, ré- 
voltée de voir un semblable rival à Ernest, 
elle s’en vengeait en saisissant toutes les 
occasions de traiter M. Mansfield avec le 
mépris le plus marqué ; mais, loin de m’é- 
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Joigner de lui par cette conduite , elle me 
le rendait plus cher, et me faisait chercher 
avec empressement tous les moyens de le 
dédommager des mortifications dont elle 
se plaisait à l’accahler, Si je le voyais rou- 
gir et prêt à s’offenser des sarcasmes indi- 
rects qu’elle lui lançait , je rougissais plus 
que lui» je lui adressais la parole du tonie 
plus doux que je pouvais trouver, en le 
regardant d’un air plus doux encore ; alors 
il s’attendrissait , baissait les yeux, etgar- 
daitun silence qui semblaitlui coûter trop, 
pour que je ne démêlasse pas que celle 
qui obtenait de lui un pareil effort ne de- 
vait pas lui être indifférente. Cependant il 
•ne disait rien, et peut-être ne se serait-il 
jamais déterminé à me parler , si un ha*- 
sard imprévu ne l’eût forcéà cet aveu. 

Un matin je dessinais dans une galerie 
qui n’était séparée du çabinetde mon père 
que par une porte vitrée couverte d’un 
rideau. M. Mansüeld y vint sotis le pré- 
texte' de chercher quelques crayons ; il 
s ’approcha de moi , loua mon ouvrage , et, 
appuyé derrièrè ma chaise, il me regardait 
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travailler en silence , lorsque tout- à-coup 
nous entendîmes ma mère et madame de 
Woldemar entrer daus le cabinet à côté, 
et commencer à parler assez bas. Comme 
il n’y avait d’issue pour sortir de la galerie 
que la pièce où elles étaient, j’allais la tra- 
verser, quand les voix s’élevant peu à peu , 
j’entendis prononcer monnom: je m’arrê- 
tai. M. Mansfield me regardait comme 
pour chercher dans mes yeux ce qu’il de- 
vait faire. Je ne savais à quoi me résoudre; 
plus nous restions, plus l’embarras de nous 
montrer augmentait , et plus mon intérêt 
me pressait d’écouter. : ; 

«Amélie in’est bien chère, disait ma 
tante, son esprit est au dessus de son âge , 
son ame est pleine d’énergie , et la douce 
sensibilité de son caractère est plus sédui- 
sante encore, s’il est possible, que les 
charmes de sa figure; mais tant d’avan- 
tages seront perdus , si vous ne veillez sur 
votre fille , peut-être le sont-ils déjà : je 
rougis de le penser , et pour l’honneur de 
son nom , etpour l’honneur dè celui qu'elle 
doit porter un jour Amélie aime. — 
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Amélie aime ! s’écria ma mère étonnée. » 
A celle exclamation % une rongeur brû- 
lante couvrit mon front -, je feignis de con- 
tinuer mon ouvrage, mais un nuage était 
sur mes yeux , et je ne voyais rien que 
M. Mausfield, qui me fixait avec des re- 
gards remplis de tendresse et d’inquiétude. 
« Je ne vous dissimulerai pas , continua la 
baronne , que je suis profondément bles- 
sée de ce qui se passe chez vous ; je ne dé- 
sapprouve pas qu’on estime le savoir et 
les talents, mais non pas au-dessus de ce 
qu’ils valent ; ici ilsont été mis avant tout. 
Amélie n’a point été élevée comme son 
rang l’exigeait: entourée, depuis son ado- 
lescence, de gens sansnom, de littérateurs, 
de ba’adins, auxquelselle vous voyait,ainsi 
que son père, prodiguer inconsidérément 
vos éloges et votre amitié , comment au- 
rait-elle appris à respecter sa naissance ? 
Aussi qu’en est-il arrivé ? C’est que, n’ayant 
point le sentiment de sa dignité, elle s’est 
avilie , elle , Amélie de Lunebourg, l’é- 
pouse destinée à Ernest de Woldemar* 
jusqu’à ainjer un M. Mansfield!» A ce 
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nom, le crayon échappa de ma main ; 
M. Mansfield la pressa entre les siennes; 
je ne la retirai pas. « Je crois bien « reprit 
ma mère, qu’Amélie admire les talents 
deM. Mansfield, mais non qu’elle lui ac- 
corde une préférence répréhensible. — Je 
voudrais pouvoir en douter , répliqua la 
baronne ; mais son amour se décèle par 
des signes trop certains, pour qu’il puisse 
me rester l’ombre d’un doute, et je mi- 
tonne comment vous n’en avez pas été 
frappée. Direz vous aussi que vous n’aper- 
cevez pas que, de son côté, ce Mansfield nie 
l’aime ou ne cherche à la séduire ?» A ces 
mots , M. Mansfield tomba à mes genoux , 
et m’entourant de ses deux bras, il me dit 
d’une voix étouffée : «Oui, je vous aime 
, mille fois plus que ma vie; mais le ciel 
m’est témoin que je suis si éloigné de vou- 
loir vous séduire, que, sans un événement 
qui me met dans l'impossibilité de me taire, 
mon respect pour votre rang m’eût fait ren- 
fermer mon secret dans mon cœur, et que je 
serais plutôt mort que de vous le révéler. » 
A ces mois , je cachai mon visage entre mes 
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mains, pour dérober àM. Mansfield la joie 
que me causait un tel aveu; il allait repren- 
dre la parole, lorsqu’il fut interrompu par la 
. baronne, qui répondait, avec un accent 
haut et impérieux, à quelque objection que 
ma mère lui avait faite, et que l’aveu de 
M. Mansfield m’avait fait perdre. « Quoi 
qu’il eu soit, ma sœur, comme mes droits 
sur Amélie sont presque aussi puissants 
que les vôtres, puisque étant destinée à 
Ernest , je la regarde déjà comme ma fille , 
et qu’il faut qu’elle se rende digne de l’être, 
j’exige que , dès demain, on la sépare de 
M. Mansfield ; et puisque vous refusez de 
le chasser de chez vous , j’espère qu’il me 
sera permis de garder Amélie avec moi 
tout le temps qu’il passera ici.» 

Les observations de la baronne avaient 
fait quelque impression sur l’esprit de ma 
mère, et, lors même qu’elle les aurait trou- 
vées fausses, comme elle ne voyait aucun 
inconvénient à me séparer de M. Maus- 
field , elle s’engagea à obtenir de mon père 
la permission de me laisser partir dès le 
lendemain pour Woklemap. 
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A cetle conclusion , je sentis une vire 
douleur. M. Mansfield , pâle et agité , me 
regardait avec des yeux où se peignaient 
l’incertitude et l’effroi; il n’osait me parler; 
mais à peine eut-il entendu ma tante et ma 
mère s’éloigner, qu’il rompit le silence. 
« Quel sera mon sort? me dit-il. Faut-il 
vous perdre à jamais? — Si mon père For-, 
donne , je partirai ; mais recevez la pro- 
messe que je ne serai jamais la comtesse 
de Woldemar. — O mon Amélie ! me dit- 
il en versaut des larmes , si vous savez 
aimer , cette promesse peut-elle vous suf- 
fire? Maintenant que j’ai osé vous ouvrir 
mon cœur, et que j’ai pu lire dans le vôtre, 
il ne m'est plus possible de renoncer à vous; 
et m’ôter, l’espoir de vous posséder un 
jour , c'est prononcer ma mort. — Eh bienl 
interrompis-je vivement, je jure , si je suis 
jamais libre, de ne vivre que pour vous , 
et de ne changer mon nom que pour le 
vôtre. — J’y compte , répliqua-t-il avec 
transport, généreuse Amélie ; vous venez 
d'assurer mon bonheur. » Ces mots, sa joie, 
son air de triomphe, me firent sentir la 


Digitized by Google 


MÀNSFIELD. 57 

force et l’importance des paroles qui ve- 
naient de m’échapper. Honteuse de m’être 
engagée par un pareil serment sans le con- 
sentement de mon père* je quittai la gale- 
rie précipitamment , dans une confusion 
inexprimable. 

Le même jour, en sortant de table, mon 
père me prit par la main , et me dit: « Votre 
tante desire vous emmener demain avec 
elle, Amélie; n’y consentez-vous pas avec 
plaisir? —Ce n’est jamais avec plaisir que 
je me sépare de mon père, répliquai- je 
timidement — 11 faut pourtant vous ac- 
coutumer à savoir le quitter, reprit la ba- 
ronne, puisque vous n’êtes pas destinée à 
passer vos jours près de lui. — C’est pour 
cela , madame, que je voudrais lui consa- 
crer tous ceux dont je peux disposer en- 
core. — Pardonnez, ma soeur, dit mon 
père en s’adressant à la baronne, si je vois 
avec satisfaction que le voeu de ma fille, 
comme le mien , est de nous séparer leplus 
tard possible: Amélie restera ici.» A ces 
mots, M. Mansfield, qui semblait ne pas 
écouler la conversation, laissa échapper 
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un mouvement de joie, el jebaisai la main 
de mon père avec plus de tendresse qu’à 
l’ordinaire. Ces signes d’intelligence n’é- 
chappèrent pas à la baronne j elle nous 
considéra un moment en silence, et, se re- 
tournant vers ma mère, elle lui dit froide- 
ment: « Vous n’avez donc pas iustruit 
M. de Lunebourg du motif particulier 
qui m’engage à emmener Amélie? — J’ai 
cru , répondit ma mère un peu embarras- 
sée, qu’il suffisait , pour le déterminer, de 
lui parler de votre désir. — Vous voyez 
bien que vous vous êtes trompée , et qu’il 
faut tout dire. » Mou père parut surpris : 
« Que siguifie ce mystère ? interrompit-il , 
el qu’avez - vous à m’apprendre ? » Ma 
tante, sans lui répondre, fixa ses yeux sur 
M. Mausfield avec l’expression du plus 
profond mépris. Mon père, qui suivait 
tous ses mouvements, ayant cru aperce- 
voir dans ce regard le désir de ne point 
s’expliquer devant un étranger , ajouta 
aussitôt: « Est-ce quelques secrets de fa- 
mille que vous voulez me confier , et 
M. Mausfield est il de trop ici? *— DetFop r 
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répliqua la baronne avec un dédain encore 
plus marqué, n’est-ce qued’à-présent que 
vous vous eu apercevez? » A ces mots, la 
frayeur me saisit; je craignis que madame 
de Woldemar n’accusât Mansfield de sé- 
’■ ductiou , et que mon père, irrité, ne le 
banuît de chez lui en m’ordonnant de ne 
plus le revoir. Pour éviter un pareil éclat, 
je crus que le meilleur parti était de céder 
aux ordres de ma tante; et, me tournant 
vers elle, je lui dis d’une voix tremblante : 
« Puisque vous avez la bonté, madame, 
d’attacher tant de prix à mon séjour à 
Woldemar, si mes parents le permettent 
je suisprête à vous suivre.» Cette réponse, 
les paroles de la baronne , surtout l’excès 
de mon trouble, découvrirent sans doute 
à mon père , et les soupoous qu’on avait 
formés , et le mystère qu’on lui cachait ; 
car, sans demandefaucun éclaircissement, 
il se contenta de me dire, d’un ton un peu 
plus grave: « Jesuisbienaise, Amélie, que 
vous n’ayez pas attendu mes ordres pour 
obéir à votre tante; l’amitié qu’elle vous té- 
moigne /et les droits qu’elle doit avoir sur 
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vous, mériteraient bien quelques sacrifices 
de votre part, si c’en pouvait être un de 
partir avec elle*» Après celle phrase, il me 
fixa : je rougis alors ; il eut pitié de mon em- 
barras, et me dit d’un ton plus doux: « Mon 
Amélie, retirez-vous dans votre.apparte- 
ment , vous devez avoir des préparatifs à 
faire pour votre départ. » Je me levai; il 
me lendit les bras, je m’y précipitai en 
pleurant. « Calme cette douleur, mon en- 
fant, me dit-il, nous ne nous séparons pas 
pour long-temps, nous nous reverrons. » 
Hélas! oui, je devais le revoir bientôt, 
mais pour lui dire un éternel adieu. 

Pendant cette scène, M. Mansfield avait 
changé plusieurs fois de couleur. Du reste 
du jour il ne put m’entretenir; mais le 
lendemain, comme je descendais de très 
bonne heure dans le salon pour chercher 
un ouvrage que je voulais emporter , 
M. Mansfield, qui m’avait entendu sortir 
de mon appartement, se hâta de me join- 
dre; il avait l’air abattu. « Vous avez donc 
consenti à vous éloigner, me dit-il triste- 
ment? — Qi»e pouvais-je faire , M. Maus- 
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field? N’avez-vous pas vu hier quels re- 
gards madame de W oldemar lançait sur 
vous? Elle allait vous accuser d’étre la 
cause de mon refus, et mon père ne vous 
l’aurait peut-être pas pardonné. — Eh î 
qu’importe, Amélie, il fallait m’exposer à 
sa colère, il fallait tout risquer, toutsouf* 
frir, plutôt que de partir avec votre tante; 
mais à votre âge ouest si craintive! Hélas! 
©n ne sait point aimer. — Après ma pro- 
messe, vous osez dire que je ne sais point 
aimer, m’écriai- je en levant les mains au 
ciel ! — Amélie, reprit-il très vivement, 
tout nous sépare, la naissance, la fortune, 
la volonté de vos parents, les engagements 
qui vous lient; puis-jeespérer trouver dans 
un si jeune cœur assez d’énergie, d’élé- 
vation et d’amour , pour surmonter tant 
d’obstacles et vaincre tant de préjugés ? 
Serez-vous supérieure à tout votre sexe 
par la force de votre caractère , comme 
vous l’êtes par les charmes tout-puissants 
qui vous ont rendue Fobjet de mon adora* 
tion ? Et quand il s’agira de vous donner 
à un homme que vous abhorrez, et de pro- 
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noncer l’arrêt de ma mort , aurez-vous le 
courage de résister ? — M. Mansfield , re- 
pris-je, j’ai du courage, et beaucoup ; je 
saurai l’opposer à tout, hors aux prières 
de mon père : s’il me demande mon mal- 
heur, je consentirai à mon malheur; mais 
tranquillisez-vous, il ne voudra jamais ce- 
lui de sa fille.» Eu finissant ces mots, je 
crus entendre la voix de ma tante sur l’es- 
calier, et je m’échappai. Deux heures 
après, .je montai dans sa voiture avec elle 
pour nous rendre à Woldemar. Elle ne 
me fit aucun reproche , ne m’adressa au- 
cune plainte, ne prononça pas une seule 
fois le nom de M. Mansfield, et ne cessa 
de m’entretenir d’Ernest ; mais plus elle 
m’en parlait, plus je sentais s’augmenter 
mon aversion pour lui ; plus elle montrait 
de mépris pour les mésalliances, plus je 
jurais dans mon cœur de n’appartenir ja- 
mais qu’à M. Mansfield. 

11 y avait deux mois que j’étais à Wol- 
demar, lorsque je reçus la triste nouvelle 
de la mort de ma mère: elle avait été en- 
levée en trois jours par une fièvre ma- 
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ligne, et mou pere, accablé Je douleur, 
me rappelait auprès de lui; il rappelait 
aussi mou frère, qui finissait ses études à 
Vienne. Ma tante ne voulut point me lais- 
ser retourner seule à LuneboUrg; elle de- 
venait ma nière, me disait-elle, et dès- 
lors la tendresse autant que le devoir lui 
prescrivaient de ne plus me quitter. Je^us 
peu touchée de celte marque d’affection, 
parce que, dans un pareil moment, je n% 
sentais que la perte que je venais de faire 
et la douleur de mon père. 

Je ne puis m’empêcher de remarquer, 
à ce sujet, combien les personnes qui ont 
le plus d’esprit savent rarement employer 
les moyens d’atteindre le but qu’elles se 
proposent. Tout occupée de mes parents, 
je ue songeais point, en m’approchant de 
Lunebourg, si j’y retrouverais M. Mans- 
field. Ma tante, qui était si intéressée à 
écarter de moi un pareil souvenir, fut la 
première à le faire renaître. «J’espère, 
me dit -elle en entrant dans l’avenue du 
château, que, dans une maison de deuil, 

consacrée maintenant à la tristesse, nous 

1 ' 
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ne rencontrerons plus ces étrangers, ces 
artistes, ces musiciens , qui ne doivent être 
admis que dansles jours de plaisir? — As- 
surément, madame, vous devez être bien 
sûre de ne trouver auprès de mon père 
que ceux, qu’il regarde comme ses amis. 

— Oseriez^vous supposer^ reprit-elle avec 
aigreur, qu’il comptât M. Mansfield dans 
ce nombre? — Du moins , répondis-je en 
♦ougissant, il l’a toujours traité comme 
tel* — Vous vous attendez donc à revoir 
cet homme-là aujourd’hui? — Jen’y avais 
point pensé; mais je présume qu’il n’aura 
point abandonné mon père au moment où 
il était seul et en proie à la plus amère 
douleur* — Je le présume aussi, reprit ma 
tante avec une froide ironie; mais comme 
votre père aura aujourd’hui près de lui sa 
soeur et sa fille, les soins de M. Mansfield 
deviennent inutiles, et si celui-ci ne le sent 
pas, je me chargerai de le lui apprendre.* 

— J’imagine, madame, répliquai -je un 
peu vivement, que vous n’oublierez pas 
que vous êtes dans la maison de mon père, 
et que vous parlez à un homme qu’il con- 
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sidère? » Ma tanle me regarda fixement, 
et après un moment de silence , elle ajouta 
d’un ton grave : « Prenez garde à vous , 
Amélie; quoique vous me soyez aussi chère 
que mon propre fils, il est des erreurs que 
je regarderais comme si coupahles dans 
une fille de mon sang, qu’uu repentir de 
toute la vie ne pourrait me les faire par- 
donner. j> Je ne répondis point , et peu de 
minutes après la voiture entra dans les 
cours du château. 

Nous trouvâmes mou père très mal ; il 
gardait le lit ,el était dans un tel accable- ' 
ment , que notre arrivée put à peine l’en 
tirer. M. Mansfield ne quittait point sa 
chambre ; mais il u’y avait pas une heure 
que nous y étions, que je vis madame de 
Woldejnar le tirera l’écart , tandis que je 
donnais une potion à mon père , et lui dire 
quelques mois à l’oreille, qui le firent tres^ 
saillir et quitter l’appartement sur-le- 
champ. Je n’osai faire aucune question; 
je m’efforçai même de surmonter mon 
trouble en ne m’occupant que de mou père, 
lorsque , vers cinq heures du soir , un do- 
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mestique me remit mystérieusement ce 

billet de M. Mansfield : 

« Je quitte le château pour ue vous re- 
» voir peut-être jamais. Dans la douleur 
» qui m’accable, je compte assez sur votre 
» bonté pour être sûr que vous ne refuse- 
» rezpas de venir fne dire un dernier adieu* 
» Je vous attends sous les grands ifs du 
» bas parc. » 

J’aimais , je n’avais pas dix-sept ans, je 
voyais la peine d’un homme qui m’était 
cher, j’étais révoltée de la tyrannie de 
madame de Woldemar: tant de motifs 
réunis pouvaient pallier peut-être, mais 
non justifier le tort d’avoir accepté un pa- 
reil rendez-vous. 

Vers sept heures, mon père s’endormit, 
et je descendis dans le parc. Ma tante , qui 
croyait M. Mansfield parti depuis le malin, 
ne s’opposa point à ma promenade. Aussi- 
tôt que M. Mansfield m’aperçut , il accou- 
rut , me prit la main, et me dit avec beau- 
coup d’agitation : « Amélie, après la ma- 
nière dont votre tante m’a traité , il est 
impossibleqne je demeureplus long temps 
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dans une maison qu'elle habite. Pour ne 
point m’éloigner de vous, j’aurais consenti 
à dévorer en silence toutes les humilia- 
tions dont elle m’aurait accablé ; mais elle 
nie menace d’une scène publique ; elle est 

résolue à ne rien ménager : ni l’état de 
, . . n > 
votre père , ni la crainte de vous compro- 
mettre ne la retiendront: voilà ce qui m’a 
décidé. Plutôt que de nuire à des intérêts 
si chers, je consens à dévouer ma vie au 
malheur. Adieu ! eu vous quittant je vous 
rends votre liberté, je vous rends vos pro* • 
messes; je ne veux point que votre ten- 
dresse pour un infortuné vous expose à des 
persécutions ; oubliez mon existence, rem- 
plissez le vœu de votre Famille; vous n’en- 
tendrez jamais parler de moi. >5 

Loin d’accepter l’offre de M. Mansfield, • 
la grandeur d'anve qui la faisait faire m’im- 
posait , à ce que je croyais , laloide la re- 
fuser ; je regardais comme un devoir de 
le dédommager des affronts qu’il avait es- 
suyés ; et , m’élever pour lui au-dessus des 
préjugés, me semblait autant un acte de 
vertu qu’une preuve d’amour : aussi n’hé- 
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/ 

sitai-je pas à lui confirmer mes promesses, 
et à lui jurer de ne jamais appartenir qu'à 
lui. 11 se précipita à mes pieds , en s’ap- 
plaudissant detre vaincu en générosité; il 
me conjura de lui écrire dans la ville la 
plus prochaine de Lunebourg, où il allait 
se retirer; je le lui promis , et nous nous 
séparâmes. 

Les progrès du mal de mon père furent 
si rapides que , malgré toute la diligence 
d’Albert pour se rendre à Lunebourg , il 
ne put arriver que la veille de sa mort. 
Comment entreprendre de tracer cette 
scène de terreur et d’affliction , où deux 
orphelins se virent privés du meilleur des 
pères, de leur unique appui. Tous deux 
l’un contre l’autre à genoux prèsdeson lit, 
n’ay an tplusd’espérance, nous ne formions 
qu’un seul voeu, c’était de mourir aveclui. 
La nuit s’avançait; nous frémissions de voir 
renaître le jour, qu’on nous avait annoncé 
devoirêtre le dernier des siens. Mon père, 
qui sentait son état , fil un effort pour par- 
ler : «Ecoute-moi, Albert, dit-il. » A ces 
mots , prononcés d’une voix éteinte, mon 
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?e étouffa ses sanglots; je soulevai la 
ï, et ma tante, qui n’avait point voulu 
îoucher, s’avança de l’autre côté du lit, 
: ace de moi. Mon père reprit: « Albert, 
e connais bien, et je suis sur de toi, ni 
Iversité, ni les passions ne dégraderont 
ame vertueuse; mais cette pauvre or- 

:line, et il étendit vers moi une 

in que je saisis en la baignant de lar- 

5 , il ne lui reste plus que toi Mon 

, sers-lui de père, de mère, devieus sa 
évidence. J’ignore si l’époux qui lui est 
iliné doit faire son bonheur; si tu ne le 
sais pas, et qu’une répugnance invio- 
lé lui fît redouter cette union , Albert, 
permets point qu’elle s’accomplisse, et 
î mon Amélie ne soit jamais forcée.. .# 
3e mot, je vi$ ma tante tressaillir; elle 
un mouvement pour parler, l’état de 
n père la retint. Il y eut un long silence: 
n père regarda Albert , il semblait at- 
dre une réponse : hors d’état de la 
■e, mon frère me serra dans ses bras 
c transport, en élevant les yeux au éiel 
nme pour le prendre à témoin du ser- 
i. 3 
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meut qu'il faisait d'exécuter religieuse- 
ment les volantes de son père. Touché de 
notre tendresse fraternelle, ses yeux mon* 
ranls se ranimèrent, il se souleva, unit, 
entre ses mains la main d’Albert et la 
mienne , en demandant à Dieu de bénir 
ses enfants comme il les bénissait lui- 
même. Sa tête Fetomba sur son oreil- 

ler, et quelques minutes après il expira.. . . 
O mon excellent père ! je vous perdis» et 
mes malheurs commencèrent. 

11 y avait un mois que nous étions en 
proie à la plus vive douleur, lorsqu’un ma- 
tin madame de Woldemar nous fit prier 
de monter chez elle; elle s’assit entre mou 
frère et moi, et nous prenaut la main, 
elle nous dit : « Mes enfants, il est temps 
de songer aux arrangements que vous 
avez à prendre ; je ne puis rester ici plus 
long-temps, et il ne serait pas décent qu’à 
l’âge d’Amélie elle demeurât seule sous 
la tutelle d’un si jeune frère. Je sais bien 
que mou fils doit arriver incessamment , 
et que sou mariage avec Amélie ne pou- 
vant se conclure qu 'après l’expiration de 
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re deuil, les strictes bienséances dé- 
rideraient peut-être qu’elle passât cette 
rée ailleurs que chez moi; mais ce n’est 
auprès du baron de Geysa qu’elle pour- 
se retirer convenablement, et le pro- 
qui lè retient à Vienne avec sa famille 
it encore durer longtemps. Dans cette 
constance, ma maison devient donc son 
1 asile; et je ne crois pas, a j ou ta- 1- elle, 
nous regardant alternativement, que 
sonne puisse trouver mauvais que , 
s les yeux d’une mère, elle habite quel- 
; temps près de son futur époux. » 

L cette proposition , mon coeur battit 
lemment; mais ne voulant point m’ex- 
pier devant madame de Woldemar, 
laissai les yeux sans faire de réponse, 
n frère l’attendit quelque temps avant 
parier; voyant que c’était eu vain, il 
liqua qu’en effet il ne croyait point que 
convenances fussent blessées lorsque 
ibiterais sous le même toit qu’Ernest 
ju’à la fin de mon deuil ; mais que, dans 
Le occasion-ci , c’était moins ellesqu’il 
isultait que ma volonté et mon goût, 

3 .. 
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qu’il donnerait son consentement à tout 
ce qui me conviendrait, mais qu’il ne le 
donnerait qu’à celte condition. Je per- 
sistai à me taire. « N’avez-vous rien à dire? 
me demanda ma tante vivement. — Je 
parlerai à mon frère, répondis-je d’une 
voix tremblante. — A votre frère! répli- 
qua-t-elle avec colère; ne pouvez-vous 
donc vous expliquer devant moi? Avez- 
vous des aveux si honteux à faire que vous 
rougissiez de ma présence? » Son ressen- 
timent s’accroissant par mon silence, elle 
continua avec un emportement qu’elle 
ne pouvait plus modérer: « Quelle est 
donc l’indigne pensée qui vous occupe , 

Amélie? Si c’est celle que je crains, 

croyez -vous que votre frère l'entende 
sans horreur, lui , le petit-fils des oomtes 
de Woldemar? Malheureuse! s’il était 
possible que tu la nourrisses dans ton sein,, 
, que Dieu te fasse expirer sur l’heure, # 
Mon frère, surpris et presque effrayé 
d’uue pareille imprécation , me prit par le 
bras en disant: « Je causerai avec elle, 
madame ; elle ouvrira son cgeur à son ami , 
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je suis bien certain de n’y rien décou- 
r qui puisse excuser la manière dont 
is venez de la traiter. » Nous quittâmes 
dame de Woldemar. A peine arrivée 
as ma chambre, je me jetai dans les 
is de mon frère, en m’écriant que je ne 
niais point aller chez ma tante; qu’il 
□naissait mon aversion pour Ernest, 
’il savait combien elle était fondée, et 
e l’idée seule de ce mariage me rem- 
ssait de terreur. A ces mots, il m’en 
□vient, jevis Albert pâlir, il meparutagi- 
; mais, après un moment deréllexion, 
prit ma maiu , qu’il serra fortement 
ttre les siennes, et me dit, en me regar- 
int d’un air atteudri: «Mon Amélie ne 
ra jamais forcée, les dernières volontés 
un père et le cœur d’Albert lui en ré- 
mdent. » 

O mon oncle! si vous saviez quelle su- 
ime générosité renfermait ce peu de 
iots ! mon vertueux frère venait de me 
icrifier le bonheur de sa vie entière, car 
aimait Blanche de Geysa, et il en était 
imé. Eu suivant la volonté de mon grantl- 
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père, mon union eut assuré la leur; tau- 
dis qu’en refusant la main d’Ernest, je 
forçais Blanche à lui donnerla sienne sous 
peine d’ëtre déshéritée. Ce mutuel atta- 
chement s’était formé pendant le séjour 
du baron de Geysa et d’Albert à Vienne. 
Dans aucune de ses lettres, mon frère ne 
m’avait parlé de son amour, parce que 
sachant bien que son sort dépendait de 
mon mariage, il ne voulait pas que son 
intérêt gênât ma liberté; et il me connais- 
sait assez pour être sûr qne, plutôt que de 
faire son malheur, je n’hésiterais pas à 
consentir au mien. Ce n’est qu’après mon 
mariage avec M. Mansfield, que j’ai su 
tout ce que je coûtais à Albert , et c’est 
Blanche qui me l’a appris ; sans elle j’au- 
rais ignoré toujours sans doute le mal que 
j’ai fait à un frère si chéri. A ce souvenir, 
je pleure de reconnaissance , d’admiration 
cl de tendresse; je regarde mon Albert 
comme le meilleur de tous les êtres , je 
goûte un plaisir inexprimable à recon- 
naître sa supériorité, et je l’aime avec une 
si profonde et si exclusive amitié , que je 
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oiraisquemon cœur a payé son sacrifice, 
un tel sacrifice pouvait se payer. 
L’aveu que j’avais fait à mon frère de 
on éloignement pour Ernest, ne m’avait 
itit coûté , mais celui de mon inclination 
>uv M. Mansfield m’embarrassa beau- 
up; je ne savais comment apprendre à 
Ibert que j’avais donné mon cœur et 
esque engagé ma main à l’insu de mes 
irents. Cependant ; je ne lui cachai rien 
* ma situation ; je lui montrai une lettre 
te j’avais reçue de M. Mansfield depuis 
mort de mon père, par laquelle il récla- 
ait l’exéeution de ma promesse , et j’a- 
ulai que j’étais décidée à la remplir aus- 
tôt que mon deuil serait fini. 

Albert combattit fortement ma résolu- 
on ; le noble Albert, que les sollicitations 
3 mes parents, ni celles de Blanche, ni 
îlles de son propre cœur ne pouvaient 
écider à me presser en faveur d’Ernest, 
opposa toujours à mon mariage avec 
[. Mansfield; son orgueil souffrait d’une 
uion si désassortie : son orgueil î oui , le 
tôt m’est échappé ; mais chez lui l’orgueil 
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n’est pas une faiblesse , et la suite ne m’a 
que trop fait voir que c’était la raison même 
qui parlait par sa bouche, lorsqu’il me pei- 
gnit les funestes inconvénients des mésal- 
liances. « Amélie, me disait-il, m tu ne 
peux aimer Ernest, renonce à lui, et je 
t'approuverai ; mais si tu veux être heu- 
reuse, respecte les opinions du pays où lu 
vis. Si tu t’y soumets, tu trouveras dans ta 
conscience , dans l’estime publique et dans 
la tendresse de tes proches, un adoucisse- 
ment à tes peines. Si tu les braves, au con- 
traire, et que tu tombes dans l’infortune, 
quelles consolations te restera-t-il ? Quoi- 
que vertueuse, tu te verras méprisée, ta 
famille te rejetteras de son sein, tes jeunes 
compagnes feindront de ne te plus con- 
naître; je verrai le front de mon Amélie 
couvert de confusion , chacun l’accabler 
d’humiliation, et elle-même enfin obligée 
de s’ensevelir dans l’obscurité pour se 
soustraire à la honte. » Ces raisons, don- 
nées par tout autre que mon frère, m’au- 
raient fait peu d’impression, et j’aurais 
mis ma gloire à surmonter ce que j’appe- 
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is de vains préjugés , pour rester fidèleà 
a foi et à mon amour ; mais ma confiance 
tns Albert était telle , que je ne me per- 
eltais pas de croire que je pouvais justi- 
;r mon opinion quand il en avait une 
►ntraire. Ainsi , sans renoncer à mon 
•ojet , ni rompre avec M. Mansfield , je 
i écrivis que la perte de mon père était 
icore trop récente pour qu’il me fût pos- 
ble de songer au mariage; que d’ailleurs 
DS engagements étaient désapprouvés 
ir mon frère, et que, quoique j'espérasse 
ien obtenir un jour son consentement, il 
1e faudrait du temps pour le faire chan- 
er d’avis ; qu’aiusi , pendant l'année de 
ion deuil , je suspendais non seulement 
accomplissement de ma promesse , mais 
jute correspondance avec lui. « Je corn- 
ais assez votre délicatesse, ajoutai-je, 
our être sûre que vous ne tenterez pas 
.'ébranler cette résolution , telle rigou- 
euse qu’elle vous paraisse ; et vous devez 
ssez compter sur mon coeur pour ne pas 
louter que, si dans un an vos sentiments 
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pour moi soutles mêmes ,ma main ne vous 

soit assurée. » / 

M. Maosfield ne fit aucune réponse à 
cette lettre : son silence m’inquiéta ; j’en- 
voyai un homme de confiance dans la ville 
qu’il habitait pour prendre des informa- 
tions. J’appris que depuis dix jours ( épo- 
que où il avait du recevoir ma lettre ), il 
avait quitté son logement, et que personne 
ne savait où il était allé. 

: Celte disparition soudaine me causa 

une vraie peine; je tremblais que ma let- 
tre , en le mettant au désespoir , ne fût 
cause de quelque malheur ; je me repro- 
chais sans cesse de l’avoir écrite, et ce 
conlinuel regret , joint à la tyraunie que 
madame de Woîdemar exerçait sur moi , 
me rendirent ma situation insupportable. 
Je voulais m’éloigner de ma tante : pour 
cela il fallait quitter Lunebourg , où elle 
avait juré de rester tant que je ne consen- 
tirais pas à aller avec elle à Woîdemar ; 
je. priai donc mon frère de m’emmener 
avec lui dans une terre qu’il possède en 
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oVièmé , et dont la position sombre et 
auvage s’accordait parfaitement avec la 
nêlancolie qui m’oppressait» Il approuva 
Lion désir , et, dès le soir même , déclara 
rotre projet à la baronne. Elle s’y opposa 
i\ec Une violence qui aurait intimidé tout 
autre <ju’ Albert; Pour lui , ferme dans sa 
résolution, il répondit avec tant de raison, 
de mesure et de respect , qu’il n’y avait 
que madame de Woldettiar au monde qui 
pût ne pas lui céder. Mais , accoutumée à 
régner despotiquement sur tout ce qui 
l’entourait , elle ne vit dans la résistance 
de mon frère qu’un insupportable affront; 
et comme elle n’avait pas le pouvoir de 
m’arracher de ses mains, elle le quitta , 
en lui jurant qu’elle allait assembler un 
conseil de famille qui lui ôterait tous les 
droits qu’il avait sur moi , eldontelle pré- 
tendait qu’il faisait un si mauvais usage. 

Ces menaces nous alarmèrent peu ; nous 
partîmes pour la Bohème. Après nous être 
arrêtés quelques jours à Prague, nous 
poursuivîmes notre route jusqu’à la terre 
d’Albert, Les roches sauvages , les forêts 
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antiques qui entourent ce séjour, $erti- 
blaient le séparer du reste du monde. En 
y arrivant , je regardai autour de moi , et 
je crus être seule dans l’univers avec mou 
frère. Eli bien, ce sentiment me fut agréa- 
ble ; et quand je voudrai peindre la séré- 
nité d’une ame tendre et innocente, je me 
rappellerai les six mois que j’ai passés tête- 
à-tête avec Albert dans cette demeure; 
j T ai connu des sensations plus vives , mais 
non d’aussi touchantes. J’adorais mon 
frère , le ciel , les arbres ; je pleurais sou- 
vent, et il n’est aucun plaisir que je préfé- 
rasse à ces larmes; enfin, dansles diverses 
situations de ma vie passée , s’il m’était; 
permis de choisir celle où je voudrais pas- 
ser ma vie entière , je n’hésiterais pas à 
marquer ce temps. 

Cependant je n’avais point oublié 
M. Mansfield et son souvenir vivait tou- 
jours dans mon cœur ; mais peut-être au- 
rait-il fini par s’y affaiblir , si l’incertitude 
où j’étais sur son sort n’eùt sans cesse ra- 
mené ma pensée sur lui , en présentant à 
mon imagination toutes les différentes rai- 
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tons d’un si inconcevable silence. Albert 
âchait de me distraire par des études assi- 
lues , d’intéressantes promenades , des 
conversations instructives; enfin , je l’ai 
lit, malgré l’absence de M. Mausfield, je 
commençais à être paisible et heureuse, 
orsque nous reçûmes la nouvelle de l’ar- 
ivée du baron de Geysa à Dresde , et du 
nouvement que se donnait madame de 
N oldemar pour assembler ce conseil de 
amille dont elle nous avait menacés. Son 
afluence sur l’esprit de tous nos parents 
tait si reconnue , que mon frère craignit 
u’elle ne réussît dans ses projets , s’il n’al- 
ût s’y opposer lui-même. 11 partit, et je 
estai seule. 

11 m’avait promis de m’écrire en arri- 
ant à Dresde; quinze jours se passèrent 
tus nouvelles: je m’en inquiétai peu, 
arce que je savais combien les communi* 
liions étaient difficiles dans l'inaccessible 
clraite où je- vivais. Cependant, au bout 
e trois semaines , je commençais à être 
armée du silence d’Albert, lorsqu’un 
atin une de mes femmes accourut me 
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dire , pendant que j’étais encore au lit , 
qu’un homme, qui venait d'arriver à che- 
val , demandait à me voir sur-le-champ. 
Je crus que c’élait un courrier d’Albert ; 
je passai une robe, je descendis: cet 
homme , c’élait M. Mansfield î 

En le reconnaissant , la Surprise et l'é- 
motion m’arrachèrent un cri , et je tombai 
toute tremblante sur un fauteuil. Il se jeta 
à mes pieds , èt me dit d’une voix étouf- 
fée : « Je viens de Dresde ; j’ai suivi toutes 
les démarches de madame de Woldemar: 
le conseil de famille lui a remis une entière 
autorité sur vous ; elle va venir vous enle- 
ver d’ici. En arrivant à Dresde , vous 
trouverez le comte Ernest qu’on attend 
tous les jours ; on vous unira à lui malgré 
vous , et je ne survivrai pas à votre perte. 
Est-ce là ce que vous voulez, Amélie? — 
Quelles funestes nouvelles m’apportez- 
vous, lui dis-je, et qu’éles-vous devenu 
depuis si long-temps? — Quand je reçus 
la cruelle lettre que vous m’écrivites de 
Lunebourg , je m’éloignai d’un lieu où 
vous m’aviez accablé d’une pareille dou- 
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eur , saus avoir le courage dé vous répon- 
dre. Qu’aurais-je pu vous exprimer ? que 
ies plaintes sur votremanque de foi. J’en v 
vais le droit , peut-être , mais je ne vou- 
ais pas en user. Je vins à Dresde fie cha- 
ria me fit tomber malade; je l’ai été loug- 
smps , vous pouvez vous en apercevoir 
eu effet il était maigri et pâle ). Je 
’étais pas rétabli encore , lorsque j’enten- 
is parler des desseins de madame de Wol- 
emar. Quand j’ai su qu’ils étaient au mo- 
lent de s’effectuer , j’ai surmonté ma fai- 
lesse , et je suis venu jour et nuit pour 
ous instruire de ce qui se passe. — Que 
ois-je faire ? interrompis-je avec inquié- 
ude. 1 — Amélie, reprit-il, dans trois jours 
I ne sera peut-être plus temps de réfléchir; 
otre taule sera ici, et vous emmènera à 
/Voldemar sans que votre frère puisse 
ous défendre. Bieutôt Ernest viendra vous 
' joindre ; toute votre, famille vousentou- 
era , vous pressera ; on obtiendra peut- 
Ire des ordres supérieurs auxquels vous 
>e pourrez résister , et , forcée à subir le 
oug. * . . . — IXon , non, m’écriai-je , je ne 
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me laisserai- pas réduire à cette extrémité; 
il n’est rien que je ne fasse pour l’éviter.— 
11 est un moyen , répliqua-t-il vivement, 
un moyen sûr de vous soustraire à une au- 
torité tyrannique , et en même temps de 
remplir vos serments et d’assurer le bon- 
heur de ma vie. O mon Amélie ! consentez 
à m’accompagner aujourd’hui à Prague ; 
venez engager votre foi à celui qui vous 
a consacré toute son existence. — Que 
me proposez-vous , M. Mansfield ? quit- 
ter cette maison , m’unir à vous sans 
l’aveu de mou frère! — Votre frère, 
Amélie , n’a d’autres droits sur vous que 
ceux que vous consentez à lui donner; 
d’ailleurs , si vous lui êtes vraiment chère, 
n’applaudira-t-il pas à un parti' qui vous 
préserve du plus grand des malheurs. — 
J’ai promis à Albert de ne prendre aucun 
engagement avant d’avoir revu mon cou- x 
sin. — Et pourquoi l’avez-, vous promis , 
Amélie? Serait-il donc possible que vous 
voulussiez me sacrifier à lui ? Attendez- 
vous, pour me rejeter, de savoir si le 
comte Ernest vous paraîtra moins odieux 
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qu’autrefois ? Se pourrait-il , grand Dieu ! 
qu'une pareille pensée fût entrée dans un 
coeur aussi pur? Ce n’est donc pas l’amour 
qui décidera de votre choix ? O Amélie \ 
pourquoi m’avez-vous abusé? Qu’est deve- 
nue la tendresse, l’honneur, lagénérosité ? 
— Mais , M. Mànsfield , répliquai-je , 
émue par ses reproches , que dira le monde 
d’une démarcheaussi téméraire, d’un hy« 
meu conclu à mon âge , malgré ma fa- 
mille Ma famille me maudira — Le 

K 

monde, interrompit-il vivement, ne verra 
point sans admiration une jeune fille qui 
fut un modèle de piété filiale , braver la 
tyrannie de parents éloignés et injustes ; il 
applaudira avec transport à la grandeur 
d’ame qui vous fera sacrifier le nom illustre 
d’un homme que vous n’estimez pas, pour 
prendre celui d’un homme dans lequel 
vous avez reconnu quelques vertus ; et 
quant à votre famille , s’il était possible 
que, par un méprisable orgueil, elle désa- 
vouât le sang qui vous unit , parce que 
vous auriez plus écouté le mouvement de 
votre coeur que les préjugés du rang , alors 
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l'heureux Mansfield deviendra l’univers 
de la tendre Amélie ; alors , plus riches 
de notre bonheur et de notre amour , que 
vos parents de leurs dignités et de leur 
fortune, nous fuirons leurs persécutions 
en Suisse ; nous nous réfugierons auprès 
de mon oncle Grandson ; il adoptera pour 
sa fille l’épouse d’un neveu qu’il a toujours 
aimé comme son fils; et, sous les auspices 
de cet excellent homme , nous nous aime- 
rons en paix, n’envisageant d’autre terme 
à notre félicité que celui de notre amour, 
et à notre amour que celui de notre vie. w 
Que vous dirai-je , mon oncle? celte ar- 
rivée de madame de Woldemar que votre 
neveu affirmait, quoiqu’il fut bien éloigné 
d’en avoir la certitude; cet horrible ma- 
riage qu’il me montrait comme inévitable, 
la terreur dont il me remplissait , la force 
avec laquelle il me rappelait une pro- 
messe qui nous liait l’un à l’autre, sou ser- 
ment de ue pas survivre à un refus, la pas- 
sion qui l’animait, l’espoir qu’il avait et que 
je partageais du pardon de mon frère , 
enfin mon propre penchant qui me parlait 
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en sa faveur , tout se réunit pour précipi- 
ter ma résolution ; et à dix-sept ans , sans 
expérience, sans conseil, sans protecteur, 
sans prendre un seul jour pour réfléchir , 
au milieu du trouble , de l’effroi et de la 
séduction , je décidai en uu moment du 
sort de ma vie entière. 

Le jour même je partis pour Prague ; 
le lendemain au soir nous étions unis. Je 
l’écrivis aussitôt à mon frère, en lui déve- 
loppant les motifs qui m’avaient poussée 
à cette démarche : il demeura long-temps 
à me répondre, et son silence commen- 
çait à me livrer au désespoir, lorsque je 

reçus enfia la lettre suivante: 

« 

Albert à Amélie. 

« Imprudente, qu’as-tu fait? Tu désen- 
gagée sans mou aveu; tu as pu croire , 
que, taudis que j’existe , il y aurait une 
puissance au monde qui pourrait t’arra- 
cher à ton frère? Je ne doute pas qu’en te 
parlant de la décision du conseil de fa- 
mille, M. Mansfield n’ait été lui-même 
dans l’erreur. Il est des torts dont je ne 
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supposerai jamais coupable celui qui est 
maintenant l’époux d’Amélie; mais vous 
vous êtes trompés tous deux : loin que les 
efforts de madame de Woldemar f eussent 
emporté sur mon zèle , le conseil de fa- 
mille, aprèsm’avoir honoré des témoigna* 
ges d’estime les plus flatteurs, venait de 
confirmer mes droits sur ma sœur, lors- 
que talettre m’est parvenue Tu dois 

croire qu’en apprenant celte nouvelle , la 
famille a été furieuse , et qu’un orage ter- 
rible va éclater contre toi. Je reste ici pour 
le conjurer etle défendre; lu connais nos 
lois Ci); madame de Woldemar les fera 
toutes valoir , et, par son crédit, ajoutera 
même , si elle le peut , à leur rigueur. 
Reste dans ma terre avec ton époux ; c’est 
une retraite sûre où vous serez tous deux 
à l’abri du mal qu’on voudra vous faire. 

» Quand je ne te serai plus utile ici , 

( i) La noblesse de Saxe ne souffre pas les mésallian- 
ces ; quelquefois elle ne se contente pas de les punir par 
le mépris et le retranchement du corps j il est des fa- 
milles qui ont poursuivi ces sortes de coupables jusqu'à 
la mort. ( Art. Saxe , Hist, uniy. , tom, VII. ) 
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Amélie, j’irai te joindre et tâcher, par 
mon amitié, de te rendre cette paix , dont 
je crains bien que tu ne te sois privée pour 
toujours. » 

Malgré la douceur de cette lettre, je 
démêlai facilement que le mécontentement 
de mon frère était bien plus grand qu’il ne 
l’exprimait; mais j’espérais que les vertus 
de M. Mansfield le réconcilieraient avec 
mon mariage; et, sans me permettre un 
regret sur le passé, ni un soupçon sur la 
franchise de mon époux, je revins avec 
celui-ci dans la terre d’Albert; et pendant 
six mois que nous y passâmes tête-à-tête, 
son amour paraissait si tendre, et j’étais si 
occupée de son bonheur, que, malgré la 
sauvage solitude de ce séjour, les heures 
s’écoulaient rapidement: je me trouvais 
heureuse, et me croyais destinée à l’être 
toujours. 

Pendant cet intervalle, les lettres d’ Al- 
bert étaient fréquentes, mais courtes; il 
me parlait toujours de son amitié, et point 
de ses démêlés avec mes proches. Quand 
jele pressais de s’expliquer là-dessus , il me 
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répondait seulement que je devais être 
tranquille. Hélas! tandis que, par mon 
hymen, je venais de blesser la fierté et 
de détruire le bonheur de cet excellent 
frère, dévoué à mes seuls intérêts, il me 
défendait avec une telle chaleur, qu’il se 
brouilla sans retour avec madame de 
Woldemar, et que tous nos parents eus- 
sent suivi cet exemple, sans le respect et 
l’amour que commandait son généreux 
caractère. Madame de Woldemar voulait 
me traduire devant les tribunaux , pour 
faire casser mou mariage: Albert, par sa 
fermeté, me sauva de cet affront, et, à sa 
prière, Blanche nsa de l’ascendant qu’elle 
a sur son père, pour l'empêcher de se li- 
guer coutre moi avec tous nos parents , 
que madame de Woldemar avait réussi à 
mettre de son parti. 

Cependant , M. Mansfield commença 
bientôt à s’ennuyer de la profonde retraite 
où nous vivions ; il avait passé toute sa vie 
dans le tumulte du monde, et il ne pou- 
vait s’en passer. Vers le milieu de l’hiver, 
il me proposa de veuir quelque temps à 
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Prague avec lui. Je cédai à ses désirs, et 
je m’en repentis bientôt : la noblesse de 
çetle ville, aussi vaine que celle de Saxe, 
avait vu mon mariage du même œil ; les 
maisons qui in’av aient accueillie avec le 
plus d’empressement lorsque j’étais venue 
en Bohème l’année d’avant , me repoussè- 
rent maintenant avec un dédain si insul- 
tant, que je n’osai plus me montrer, et 
que je conjurai M. Mansfield de me rame- 
ner dans la solitude que je n’avais quittée 
que par complaisance pour lui. 11 était 
loin de trouver à Prague les mêmes désa- 
gréments que moi; car cette noblesse si 
hère, qui se croyait le droit de m’accabler ‘ 
de mépris parce que j’étais sortie de son 
rang, ne voyant dans mon époux qu’un 
poète distingué, le recherchait avec une 
sorte d’engouement, et lui prodiguait les 
éloges les plus flatteurs. Héjas! mon on- 
cle, combien dans ce temps j’ai connu de 
femmes qui ne daignaient pas me regar- 
der, parce que j’avais fait mon époux de 
celui dont elles s’efforcaient chaque jour 
de faire leur amant. 
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Cependant, malgré tous les charme» 
dont on l’entourait, M. Mansfield n’hésita 
point à partir avec moi. Peu de temps 
. après, je donnai le jour à Eugène. Ce 
nouveau lien causa des transports de joie 
à mon époux; et pendant quelque temps 
il aima son enfant à un tel excès, qu’il ne 
pouvait le quitter ni jour ni nuit; mais 
il se fatigua bientôt de ses soins. Troublé 
dans son sommeil et dans ses compositions 
par les cris de son fils, ennuyé de m’en 
voir toujours occupée , il me montra le 
désir d’aller passer quelques jours à Pra- 
gue ; je ne m’opposai point à ce qu’il le 
satisfît : son bonheur m'était si cher, que 
je ne songeai pas même à me plaindre de 
ce qu’il l’allait chercher loin de moi. 

Le retour de M. Mansfield fut très 
prompt ; mais quinze jours après il me 
quitta encore , et peu à peu ses voyages 
devinrent si fréquents, que j’étais presque 
toujours seule : me reposant sur sa foi aveG 
la confiance de la première jeunesse , je 
souffrais de sa froideur sans y croire, et 
l'idée qu’on pouvait cesser d’aimer m’était 
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si étrangère , que de toutes celles qui me 
vujventdansil’espiiil pour expliquer la con- 
duite de nw» époux., ee fut la dernière 
qui se présenta ; mais* si elle fut lente à 
entrer dans mon coeur , elle y jeta de si 
profondes racines, qu’eilen’en sortit plus. 
M avait fallu l/évidence pour m’y faire 
croire : une lettre , perdue par négligence , 
surprise par hasard,, m’avait révélé mon 
malheur. A l’instaut où. je reçus celte fu- 
neste- lumière , je dis un éternel adieu au 
bonheur, tropsùrequ’deslà jamais perdu 
pour celle qui a appris» que e’est un bien 
qu’on peut perdre. 

Je dévorai ma peine en silence ; je ne 
me permis aucun reproche ; je ne cher- 
chai point à reconquérir un ceeiw* dout le 
retour ne: pouvait plus me rendre' heu- 
reuse ; je ne désirai même pas redevenir 
l'objetdîune préférence qui, toujours mê- 
lée de crainte , ne pouvait» plus donner de 
bonheur : séparée denion frère ,< haïe de 
ma famille, abandonnée de mon époux, 
je dépérissais dè jour en jour. Loin- de 
trouver une. consolation près du berceau 

i. 4 
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de mOD fils, sa vue envenimait tna bles- 
sure ; le souvenir de l’avoir aimé avec 
M. Mansfield augmentait le tourment de 
l’aimer seule ; et ses caresses, ses sourires, 
qui me remplissaient jadis d’une si douce 
joie , maintenant me déchiraient l’ame. O 
Mansfield ! volage Mansfield ! tandis que 
tes talents te rendaient l’idole de toutes les 
femmes, qu’enivré de leurs éloges, em- 
porté par le tourbillon des plaisirs , tu ou- 
bliais que tu avais juré de n’aimer que 
moi , isolée dans ma retraite , je pleurais 
en secret, en demandant au ciel la fin 
d'une vie dont ton inconstance m’avait 
fait un supplice. 

Depuis six mois votre neveu ne m’écri- 
vait même plus , lorsque je reçus une let- 
tre d’une main inconnue , qui m’appre- 
nait que M. Mansfield s’était battu avec 
un officier russe pour une cantatrice dont 
ils étaient amoureux l’un et l’autre ; que 
mou mari avait été dangereusement bles- 
sé , et qu’il demandait à me voir avant de 
mourir. Je partis- sur-le-champ , je voya- 
geai toute la nuit , et le lendemain au 
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soir, quand j’arrivai à Prague , il n’exis- 
tait plus. 

En apprenant celte nouvelle , je perdis 
connaissance: je nourrissais encore; le 
lait passa dans le sang , et la fièvre se 
déclara. Aussitôt que mon frère fut ins- 
truit de cet événement, il accourut près 
de moi : ses soins et ma jeunesse triom- 
phèrent bientôt de mon mal. Aussitôt que 
je pus supporter la -voiture, il m’emmena 
à Dresde, où je pouvais demeurer saus 
crainte depuis que la mort de M. Mans- 
field , sans avoir adouci la haine que me 
portait madame de Woldemar , avait dé- 
truit l’objet de ses persécutions. 

Depuis trois ans, mon oncle, je visa 
Dresde dans la plus profonde obscurité , 
rebutée par mes parents, n’ayant pu voir 
Blanche qu’une seule fois, aimée du seul 
Albert , et pleurant encore un époux dont 
les brillantes qualités avaient peut-être 
plus séduit que touché mon cœur. 

Flétrie par la douleur, éclairée par l’ex- 
périence, détrompée de l’amour, je ne 
desire plus que la solitude , la paix et l’a- 

4 - 
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mkiév Vous «Couvrez vos, bras., mou on- 
cle, je m’y jette avec transport ; sauvea- 
moi d’iia monde qui v Un-a d’ être touché 
de mas; peines „ se plat* à répétée que je- 
les ai utéritnesi j’ai l’aveu d’Albert » j«: 
m’éloignerai de- lai , et le ciel- sait ce qu’il! 

m’encoute rmaîs mou absence Uû rendra 

* \ 

, peut-être le bicaque jelui ai ravi* La pro- 
tection qu’il m’accorde' est an tout qj*et 
notre famille ne. peu* lui. pardonner , et je. 
me flatte que quand le baron et la baronne, 
de Geysa ne verront plus auprès d’eus 
l’infortunée dbu* lis marnage; les a si* vive- 
ment offensés •, quand ils commenceront 
à m’oublier , et qu'indignes. d’apprtéciatj 
le cœur de mon frère*, ils croiront qu’il 
m’a oubliée comme- eu». ..alors, ils céderont 
peut-être ans prières, de Blanche ; et * en 
lui dbimaat la titre de comtesse de Lune- 
bourg , sans doute elle portera un assez-, 
beau uom^ pour qnf ils uo croyent painfcda- 
voir se repentir d’a voir préféré le bonfa eue 
de leur flile unique a*n nom plus illustre 
que l’h y raea d’Ernest lui; donnerait. Gui , 
je suis décidée u< m’éloiguer d’Albert, et. 
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dossé-fe ire le revoir jamais, puisque son 
intérêt demande ce Sacrifice-, je ne doi% 
pas 'hesifrec à le faine. À-h ! quand je lui 
do&oenass ma vie >, ^je serais encore rede*- 
vable <envers )ni. Ne mVt-il pas sacrifié 
«On iamcmr? Je 'm'éloignerai de ÆMtfucbe, 
•dont la constante amitié ne s'es*. point dé- 
mentie pendant mes adversités, et qoi , 
pour devenir l'heur crise épouse d'Albert, 
awa sans doute le oewrrage de rejeter l’o- 
diense main d’Ernest, d’Ernest , la cause 
de toutes (fine* infortunes , l’objet de mon 
«version ,upn,tp«ri effroi d’être à iiri,m’a 
-précipitée twaigré 'moi entre les feras d’tm 
autre , et es* parvenu ainsi à accomplir 
l’anrêx qui , dès le berceau, l’avait rendu 
maillé de ma dedtfiftée. 


lETtftE V. 

M. -G R an ©son a' Amélie. 

ïklliuzonm , il œ.ii. 

Je vous avais écrit, ma chère nièce. 
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que j’étais disposé à vous aimer, et que je 
^voulais vous faire du bien; mais depuis 
que j’ai lu le récit que vous m’avez adres- 
sé, tout mon coeur vous est dévoué , et je 
ne respire plus qu’après votre arrivée. Te- 
nez , hâtez-vous, ma chère nièce, quittez 
une famille ingrate , oubliez un pays où 
vous fûtes si malheureuse , n’emportez 
d’autre souvenir que celui de votre frère. 
Voilà un digne hommelNousen parlerons 
souvent, vous reviendrez tant qu’il vous 
plaira sur ce sujet , je vous écouterai tou- 
jours avec plaisir: c’est une chose si belle 
et si rare que la bonté, qu’on ne doit ja- 
mais se lasser de s'eu entretenir. . 

Ce Mansûeld était un étourdi , un mau- 
vais sujet , indigne du bien que vous lui 
aviez accordé , et qui ne mérite pas que 
vous pleuriez encore sa perte. A votre 
âge, ma chère Amélie, on peut tout es- 
pérer de l’avenir : le temps efface bien 
des peines qu’on croyait éternelles , et 
vous serez encore jeune , que vous aurez 
oublié les vôtres ; le ciel est juste, et il 
vous donnera enfin le bonheur que vous 
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méritez à tant de titres. Que savons-nous? 
il vous attend peut-être dans nos monta- 
gnes. Si je puis vous le procurer, ma chère 
nièce, il ne me restera plus de désirs à 
former; et,' en vous voyant heureuse, le 
soirde ma vie me semblera préférable aux 
bruyants plaisirs de ma jeunesse. 

J’ai instruit tous mes amis, tous mes 
gens , que la maîtresse de ma maison al-, 
lait arriver; celte nouvelle a causé une 
allégresse générale, et ce sera un jour de 
fête que celui où vous entrerez chez moi: 
il le sera surtout pour le coeur de votre 
pauvre oncle, qui palpite de joie à l'idée 
de vous voir, et qui vous alleud avec la 
tendre impatience d’un père. 


LETTRE VI. 

Amélie a Albert. 

1 

Dresde , 14 juin, minuit. 

* , , » f 

Mon Albert, en vain j’ai voulu t’obéir 
et tâcher de calmer ma pejùe : depuis 
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deux heures que tu es parti , je®’»i pu que 
pleurer, i) mon frère ! mon seul aoii ! mon 
unique appui ! à la Teille d’une «à longue 
séparation, puis* je espérer ûi repos, ni 
sommeil ? Quand j’entends «encore l’eic- 
pression de too amitié , que je vois 'ta place 
où tu étais assis » et sur. cet le table on je- 
ci is , la trace récente de tes larmes ; quand 
je songe que je fat quitté; que demain, 
qu’ après demain , que les jours suivants je 
ne te verrai point, et que ce sacrifice, 
c’est moi qui me le suis imposé, mon es- 
prit se tremble, mon coeur se déchire , et 
je me demande comment est - il possible 
que j’aie pu vouloir m’accabler moi-même 
d’une pareille douleur ? Cher Albert', ah! 
laisse-moi croire, laisse-moi me persuader 
que mon absence te sera utile, et qu enfin 
il m’est aussi permis rie faire quelque 
chose pour ton bonheur. Je sais bien que 
mon intérêt seul devrait m'engager à vivre 
loin de Dresde ; mais ce n’est qu’en pen- 
sant au tien que je pourrai avoir la force 
de partir. Depuis deux heures, j’ai été 
tentée vingt fois decontremander’les che- 
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vaut» d’écrire à mon oncle de ne pins 
m’attendre , et , aux premier rayons dut 
’jouf, d’aller me jeter dans tes bras pour 
ne te quitter de ma vie. J’avais beau me 
représenter les insultes de ma famille , 
l’humiliation où je vis , le danger d’élever 
mon fils dans un pays où on lui apprendra 
è mépriser le nom de son père, et peut- 
être la mère nui le lui a donné: toutes ces 
peines s’effacaient devant celle de ue plus 
te voir. Si j'ai persisté , si je persiste en- 
core dans ma résolution, c’est pour ne pas 
être plus long-temps un sujet de discorde 
entre toi et ma famille, et un obstacle à 
ton bonheur*. En vain ton amitié se refuse 
à croire, et cherche à me persuader qué 
ma présence ne te nuit pas, ne sais-je pas 
que plus d’une fois ton coeur , fier et géné- 
reux, a repoussé si vivement les traits 
dont on m’accablait , que d’est là le mo«- 
tif qui t’a interdit la maison de madame 
de Woldemar, et que le baron de Geysa 
eût suivi son exemj te, si l’ascendant et la 
tendresse de Blanche n’eussent empêché 

une rupture qui m’eut dévouée à des re* 

« 

“ V 
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mords éternels? Mon frère, je ne t’ai déjà 
que trop coûté ! N’est-ce pas moi qui , par 
mon imprudence, t’ai exposé à perdre la 
femme que ton coeur a choisie? Pour me 
punir, je me condamne à ne plus te voir: 
je sais bieu que je ne répare pas ma faute 
par ce sacrifice ,• mais si lu en connais un 
plus grand, nomme-le : je suis prête à le 
faire.. . O mou Albert! lorsqu’après m'a- 
voir embrassée ce soir, tu t’es arraché de 
mes bras, que tu t'es éloigné, que j’ai 
cessé de t’entendre, que je me suis vue 
seule au monde , que j’ai senti qu’eu re- 
nonçant à loi , je perdais Tunique bien qui 
m'attache à la terre, je t’assure qu’en te 
donnant ma vie, j’aurais moins fait qu’en 
te disant adieu. 

.Déjà le jour commence à paraître; j’eu- 
tendsdu bruit dans la maison, le départ 
s’apprête, il faut subir sa destiuée, il faut 
partir. O mon frère! loi, dont les traits et 
les vertus m’offraient sans cesse la vivante 
image du père le plus chéri , je te reverrai 
sans doute dans ces montagues où je me 
retire ; tu viendras retrouver ta première 
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âmie , et lui ramener de beaux jours. 
Mais quand je m’éloigne de ma terre na- 
tale, avant de l’abandonner pour toujours, 
n’irai -je pas revoir la tombe de mon père, 
et lui dire un dernier adieu? Parce que sa 

-â 

cendre repose à Woldernar, ne pourrai- 
je l’arroser encore uue fois de mes larmes? 
Ma tante, il est vrai, m’a défendu l’entrée 
de sa maison , et m’en ferait chasser hon- 
teusement si elle m’y surprenait ; mais la 
piété filiale m’élève au-dessus de cette 
crainte, et j’ose croire que mon frère ne 
blâmera pas mon courage. ; , . j • 


LETTRE VII. 

* ’ r . » > 

Amélie a. Albert. , ï 

i 

i5 juin, au soir. 

J’ai exécuté heureusement mon des- 
sein, Albert; .sans doute l’ange de mou 
père me protégeait dans cette difficile en- 
treprise. A une demi-lieue de Woldernar, 
j’ ai fait arrêter ma voiture, j’ai laissé raoa 
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fils entre les mains de sa bonne , et vers le 
soir j’ai pris le chemin de ce château que 
je quittai il y a six ans avec ma tante, de 
ce château où j’étais reçue comme sa 
fille, et que j’avai6 été destinée à possé- 
der un jour. Maintenant, pour y rentrer , 
il a fallu attendre la nuit, me déguiser, 
et ne me montrer qu’au vieux régisseur. 
Hélas ! ce pauvre Guillaume , quaud il 
m’a reconnue, il a poussé un ci i de sur- 
prise et de joie; il aurait voulu appeler 
tout le village pour célébrer mon arri- 
vée , et en meme temps il regardait au- 
tour delui avec effroi, comme craignant 
que le moindre bruit ne décelât à ma 
tante que j’étais si pies d’elle. Ce n’est 
qu’avec peine qu’il a consenti à m’ouvrir 
le caveau funèbre qui renferme la cen- 
dre de nos ancêtres ; il tremblait d’en- 
freindre les ordres rigoureux que madame 
de Woldemar a donnés contre moi; mais 
il n’a pas pu résister à mes prières, et 
surtout à l’idée qu’il me parlait pour la 
dernière fois. En me conduisant il pleu- 
rait. « Hélas l me disait-il , ce n’est pas 
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ainsi que nous avions coutume de vous 
recevoir jadis quand vous veniez parmi 
nous: tout le village était en fête; on il- 
luminait le château, madame la baronne 
ne se possédait pas de joie ; au lieu qu’à 
présent , si elle vous savait ici , Dieu, 
sait ! . . . . » Il s’est interrompu, en levant 
les mains au ciel. Je n*ai que trop com- 
pris ce qu’il voulait dire, et j’ai marè'hé 
plus doucement, en jetant les yeux de 
tous côtés avec une sorte de terreur. Bien- 
tôt nous sommes arrivés à la chapelle du 
château. Après avoir descendu les mar- 
ches qui conduisent an lieu funèbre où 
mon cœur m’appelait, Guillaume m'a ou- 
vert la porte , je suis entrée. .... O mou 
Albert! à l’aspect de tous ces tombeaux, 
de celui de mon grand-père surtout, élevé 
au-dessus des autres comme pour domi- 
ner encore ; j’ai été frappée plus vivement 
que jamais du néant , de la naissance et 
des grandeurs : c'est ici que ce mortel , si 
fier de ses ancêtres , a été forcé d’aban- 
donner ses prétentions hautaines; mais le 
mal qu’il a fait lui survit ; et taudis qu’il 
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dort en paix , les ordres de son orgueil 
jettent la discorde dans sa famille et le 
trouble daus ma vie. Ce n’est pas ainsi, 
ô mon excellent père! que vous avez mar- 
qué votre passage sur celte terre; et là, 
où vous n’exerçâtes que des vertus douces 
et bienfaisantes, vous n’avez du laisser 
que des souvenirs de reconnaissance et 
d’amour. Ah! si la vue de votre fille en 
pleurs n’empoisonne pas la félicité dont 
un Dieu juste a du récompenser votre 
vie, conlemplez-la prosternée sur la pierre 
qui vous couvre, l’entourant de ses bras, 
la baignant de ses larmes, vous demander 
des vertus pour son fils, du bonheur pour 
Albert, de la tranquillité pour elle, et 
bientôt , bientôt une place auprès de vous. 

11 était si tard quand je suis sortie du 
château , que Guillaume n’a pas voulu-me 
laisser aller seule; il m’a fait sortir par 
une des portes du parc qui conduit direc- 
tement au village où j’avais laissé mon 
-fils. La lune éclairait tous les objets : j’ai 
aperçu le bosquet que ma tante nommajt 
autrefois le bosquet d’Amélie. Tu sais 
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qu’elle y avait fait planter un tilleul le 
jour de ma naissance: les petits lilas dont 
je l’avais entouré moi-même, il y a six 
ans, étaient maintenant hauts, épais et 
couverts de fleurs. «Comment ma tante 
a-t-elle laissé subsister ce bosquet, ai-je 
demaudé ? — Madame la baronne avait 
bien donné l’ordre qu’on l’arrachât; mais 
comme elle ne vieut jamais se promener 
de ce côté , nous avons cru pouvoir le 

conserver D’ailleurs, lequel d’entre 

nous aurait eu le courage d’y porter le 
premier coup? nous, que vous combliez 
de vos bienfaits, que nous avons vue au 
berceau , que nous chérissons. . - . . . Pour . 
abattre le bosquet d’Amélie , il aurait 
fallu faire venir des ouvriers de bien loin: 
on n’en n’aurait pas trouvé à Wolde- 
mar. J’ai serré la main de ce bon servi- 
teur en pleurant , et puis je me suis ap- 
prochée pour prendre une branche de li- 
las. « C’est la dernière que je cueillerai à 
mon bosquet , Guillaume. » Le pauvre 
homme sanglottait. « Hélas ! je nie flat- 
tais de mourir près de vous, m’a- t^il dit: 


Digitized by Google 



86 AMÉLIE 

voyez vous là-bas oes deux marroniers? 
quand vous ne marchiez pas encore, je 
vous y portais dans mes bras avec le petit 
Ernest. Chers enfants , disais-je , je vous 
soutiens à présent que vous êtes petits,* 
mais, quand je serai vieux, vous nie pro- 
tégerez tous deux: si depuis le comte Er- 
nest n’a pas été tel que uous l’aurions dé- 
siré, nous pensions à vous, et nous étions 
consolés. — >* Mon cher Guillaume , nia 
tante est généreuse ; son fils lui ressem- 
blera. ■ — Ah! je crois bien, a-l-il inter- 
rompu, qu’aiusi que sa mère, M. le comte 
ne uous laissera manquer de rien ; mais 
vous, vous nous aimiez. — Guillaume, me 
suis-je écriée , ne me montrez pas tant 
d’nffeclion, vous me donneriez trop de 
regrets.» 11 s’est tu, et nous aVons mar- 
ché en silence. Eu sortant du parc, il a 
fallu passer devant l’église de la paroisse. 
Guillaume s’est encore arrêté. «Voilà où 
vous deviez être mariée: quelle fête! quel 
jour! Au lieu de la joie que j’attendais, 
j’ai vu ôter du banc de la famille le siège 
que vous aviez coutume d’occuper j j’ai 
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va Imder votre beau portrait qui ornait si 
bien h grande salle baisse*, enfin on a ef- 
facé votre nom du grand arbre généalo- 
gique delà famille, la ni madame la ba- 
ronne est empressée d'éloigner d'elle tout 
ne qui peut lui rappeler votre existence. 

* — Hélas 5 ! je souhaite que mon exil la sa- 
tisfasse; car, malgré sa haine, je l’aime 
toujours. Mon cher Guillaume, ai- jeajouté 
eu tombant à genoux devant l’église, si 
un jour elle vous parie de moi, diles-lui 
que je n’ai jamais cessé de la respecter, 
que vous m’avez vue ici faisant des voenx 
pour «Ile, et demandant au ciel que son 
fils la dédommage de tout le mal que je 
lui ai fait.» il m’a relevée, tout ému, 
en disant qu’il aurait souhaité que ma 
tante m’ont entendue; car alors elle n’au- 
rait pas pu s’empêcher de me pardonner. 
« Ah , Guillaume ! vous la connaissez mal ; 
je crains bien qu’elle «emporte sa haine 
au tombeau. — S’il est ainsi , a repris le 
bon homme, que Dieu puisse avoir pour 
elle plus de miséricorde qu’elle n’en aura 
eu pour vous. » J’ai joint mes prières aux 
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siennes, et nous avons poursuivi notre 
chemin. Il était plus de minuit quand nous 
sommes arrivés à mon auberge: Guil- 
laume y a passé la nuit ; et ce malin, 
comme je me préparais à partir, il est 
venu prendre congé de moi, et je suis 
montée dans ma chaise. Après une heure 
de marche, nous sommes parvenus à une 
hauteur d’où l’on découvre toute la ville 
de Dresde; sans doute je la voyais pour 
la dernière fois. J’ai mis pied à terre. pour 
la mieux voir; elle me sera toujours bien 
chère : n’est-ce pas là où j’ai commencé 
à t’aimer? n’est-ce pas là où je te laisse? 
Hélas! tandis que, plongée dans les plus 
tristes réflexions, je parcourais en fré- 
missant l’espace qui me sépare déjà de 
toi , et que je disais un éternel adieu à ma 
patrie, le soleil brillait du plus pur éclat, 
les oiseaux chantaient au-dessus de ma 
tète, mou fils jouait à mes côtés, et tout 
autour de moi semblait ignorer qu’il y 
eût des êtres destinés à pleurer toute leur 
vie. 


\ 
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LETTRE VIII. 

/ 

Amélie a Albert. 

Pj/tcrswald , » 8 juin. 

J’ai passé aujourd’hui les affreux pré- 
cipices qui séparent la Saxe de la Bohème, 
et demain mes yeux ne verront plus ma 
terre natale; mais ce n’est pas elle que je 
regrette: partout où je serais avec toi je 
me croirais dans ma patrie; je serai étran- 
gère partout où tu ne seras pas. Cher Al- 
bert, pardonne à la faiblesse d’un cœur 
si triste de tout ce qu’il laisse, de tout ce 
qu’il perd. Hélas! en te quittant, quel 
ami me consolera? quelle main essuiera 
mes larmes ? quelle autre voix que la 
tienne saura pénétrer dans mon cœur 
pour y adoucir le cruel remords d'avoir 
détruit le bonheur de ta vie?. . . . Je pen- 
sais à tout cela ce soir, en côtoyant le 
bord de l’Elbe; le chemin était si étroit, 
que je ne voyais pas un pouce de terrain 
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entre les roues de la voiture el le préci- 
pice : ah ! si je n’avais pas tenu mou fils 
entre nies bras,c’t*U été trop encore.. . . 
Mais, pardonne, je ne veux point t'affliger 
par mes tristes (pensées , et je te promets 
de faire tous mes efforts pour les écarter j 
mais promets-moi aussi, mou ami, de ne 
plus essayer de me récoucilier avec mon 
sort. Si -j’ai supporté l'incons tance -et la 
mort de mro® epoux , «4 que mon courage 
m’abandonne devant l’idée d’avoir trou*- 
blë ta vie, e est qu’il est possible de se ré- 
signer «u mal qu’tm souffre, mais jamais 
-à celui qu’ou cause; et jusqu’à ce que je 
t’aie vu heureux, n’espère pars me voir 
goûter an moment de joie. 

Dis à cette charmante Blanche, «de qui 
dépend notre sort à tous deux, comble® 
il m’en a -coûlé pour partir de Dresde 
sans lui avoir dit adieu. Quoique bien 
sûre q-ti’oo ne peut rien ajouter à l’atta*- 
•abememt qu’elle a pour toi, j’aurais voulu 
lui recommander encore nue fois ton bon- 
heur; j’aur-ais voulu lui répéter qu’ea ré- 
sistant à sa. famille pour se conserver à 
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loi, elle 13e perdait que sa fortune, et 
mon l'estime de ses parents, et de ses amis: 
cm quel 5 choix, plus honorable pourraient- 
ils faire pour elle? Mais, hélas! ma, con- 
duite passée me permet-elle de prétendre 
guider personne? Je le sens-, tels sages 
que puissent être mes conseils,, Blanche; 
doit avoir la prudence de sîen défier. Hé- 
las! celle qui les donne a été si. impru- 
dente et si faible , qu’elle a perdu le droit: 
d’éclairer ses amis, et que la, raison même,, 
en passant par sa bouche, doit être sans 
autorité. 


LETTRE IX. 

. Améliu a Albert. 

Du château de Siimneren , t**. juillet. 

La date de ma lettre t’étonnera,, sans, 
doute*. La sauvage Amélie, i’ohscure ma- 
dame Mansfiehl chez la comtesse de Sim- 
meren ! Par quel hasard ? ou plutôt par 
quel prodige? Uu événement bien simple 
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a causé cette rencontre. Hier, m’étant ar- 
rêtée à Kempten pour coucher, et n ayant 
point trouvé de lait pour mon fils dans 
l’auberge où j’étais, j’en ai envoyé cher- 
cher dans la ferme la plus voisine qui dé- 
pend de la terre de Simmeren. La com- 
tesse , qui se promène souvent dans son 
domaine , et qui ne dédaigne pas de visi- 
ter ses fermiers, était en ce moment dans 
la maison où mon commissionnaire se pré- 
sentait. Un mouvement de curiosité lui 
avant fait demander quels étaientles voya- 
geurs qui desiraient du lait, au nom de 
madame Mansfield, elle a témoigné une 
grande surprise, et, toute parente qu elle 
est delà fière.baronne de Woidemar, elle 
s’est hâtée de venir dans mon auberge ré- 
clamer le droit de me donner l'hospitalité 
en faveur des liens qui uuisseut nos fa- 
milles. Accoutumée à me voir rejetée par 
tous mes parents, j ai été d autant plus 
Sensible à l'accueil de madame de Simme- 
ren, qu’elle ne connaissait de moi que 
mon mariage, et que ce mariage lui avait 
été appris par madame de Woidemar. Ce- 
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pendant sa réputation m’ayant fait réflé- 
chir qu’il pouvait y avoir plus de désir de 
s’amuser que d’intérêt clans sou invitation, 
j’hésitais à l’accepter lorsqu’elle m’a dit 
en souriant: « Prenez garde à ce que vous 
allez faire: dans votre situation, un refus, 
marquerait trop d’orgueil, -et vous ne de- 
vez pas livrer votre ame à un vice qui vous 
a fait tant de mal. Allons, allons, ma jolie 
Cousine, suivez une parente dont la vieille 
expérience lui a trop bien fait connaître le 
monde et ses erreurs pour ne pas pardon- 
ner aux douces faiblesses d’amour, et ex- 
cuser les femmes que leur cœur égare. 
Vous aimâtes, et on vous séduisit? vous 
fûtes trompée , et vous vous repentez ; 
tout cela est dans l’ordre, et nous sommes 
du meme sang: que votre famille vous re- 
nie si elle veut, moi je vous adopte. » Le 
tou moitié plaisant, moitié sérieux dont 
tout cela fut dit, me laissait encore dans 
l’indécision , lorsque la comtesse, me pre- 
nant par le bras d’un air de bonhomie, 
ajouta : « Puisqu’il est décidé que vous 
viendrez avec moi, ayez l’air, du moins, 
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de faire les. choses de bonoe grâce, el pré- 
parez vous à me raconter loutee q^ii vous 
est arrivé- À' mon’ âge, ou ne vit plus que 
de souvenirs; et après le plaisir, de parler 
de ses aventures, il u’y en a point de plus 
grand que d’écouter celles des autres* 

Je o’ai pas résisté plus long;- temps: mal- 
gré l’air un peu moqueur de madame de 
Sâmmeren , il y a dans son accent et ses 
manières quelque chose de si engageant 
et de si tendre, .qo.*il faut toujours finir par 
faire ce quelle veut. Pendant la soirée, 
elle a beaucoup caressé mon fils. « 11 n’a 
rien de roturier dans les- traits,, ra’a-t-elle 
dit, et je crois qu’il n’aura rien qne de no- 
ble dans l’âme;: alors, que. lui mauquera- 
fcü pour être l’égal de ses ancêtres ? quel- 
ques lettres diversement arrangées. Assu- 
rément ma cousine do Woldemar est une 
femme do beaucoup d’esprit; niais elle 
n’a pas le sens commun; elle vous rejette, 
et m’a toujours accueillie: quelle injus- 
tice! Ah ! si vous connaissiez les aven- 
tures de ma jeunesse, vous vendez le cas 
qu'on doit faire de Popiaion du monde et 
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«tu jugement des hommes ! Un jour je me 
réserve le plaisir de vous les apprendre. # 
Pour peu que je l’eusse pressée, ce jour 
eut été à l’instant même; mais j’avais be- 
soin de repos , et madame de Simmeren * 
qui s’en est aperçue , ne m’a pas permis 
de me retirer dans mon apartement qu’a- 
près avoir obtenu ma parole de prolonger, 
d'une semaine entière , mon séjour chee 
elle. 


LETTRE X. 

A m é'l i e a. Albert. 

^ Du château de Simmeren, 8 juillet. 

Madame de Simmeren n’a pas pu re- 
mettre plus long-temps le plaisir de me - 
parler d’elle; et hier au soir, quand mon 
fils a été couché, elle a commencé le récit 
de sou histoire , qui a duré une partie de 
la nuit , et qui m’a singulièrement intéres- 
sée, quoique sans doute l’héroïne soit 
très loin d'être exempte de blâme. Tu te 
!.. <5 
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rappelles bien avoir entendu dire à mon 
père que madame de Simmeren avait été 
mariée à un des plus riches seigneurs de 
Souabc; mais nous ignorions que ce fût 
malgré elle , et par le despotisme de mon 
grand-père , son oncle maternel. « J’ai dû 
tous nies chagrins à son orgueil , m’a-t-elle 
dît; et cette ressemblance, entre votre 
sort et le mien , m’a donné de tout temps 
une forte prédilection pour vous. » En 
l'écoutant , Albert , je pensais à l'effrayante 
puissance de cette vanité qui a su faire le 
malheur de madame de Simmeren et le 
mien , malgré l’espace de trente années 
qui sépare nos deux naissances. La com- 
tesse a continué ainsi :« J’aimais avant 
mon mariage, ma chère Amélie ; je cédai, 
par timidité i aux ordres qu’on me donna; 
mais mon coeur s’embarrassa peu de mes 
nouveaux serments, et, fidèleanx premiers, 
il continua d’aimer ‘l’objet qui l’avait char- 
mé. Durant une longue absence de mon 
époux , je devins mère : dans mon déses- 
poir, je n’envisageais d’autre ressource que 
d’attenter à ma vie, et j’aurais pris ce parti 
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infailliblement, si madame de Woldemar 
n’était venue me sauver de la mort et de 
la fureur d’un époux outragé. Par ses soins, 
je donnai secrètement le jour à un fils 
qu’elle fit' élever aux environs de Dresde* 
comme un orphelin ; et six ans après, lors 
de la naissance d’Ernest , elle lé fit tenir 
chez elle i et ï’adopta pour servir de com- 
pagnon et d’émule à son fils : depuis près 
de dix ans ils voyagent ensemble , et vous 
avez sans doutë entendu parler d’Adolpne 
de Réiiisberg. » En effet, Albert, je me* 
souviens dé l’avoir vu dans mon enfance , 
et il me semble meme que toi , dont l’âge 
te permettait de mieux juger , lu estimais 
son caractère infiniment plus que celui 
d'Ernest , ce qui , à la vérité , n’est pas un 
grand éloge. « La profonde reconnaissance/ 
que je dois à madame de Woldemar , a 
continué la comtesse , est la seule cause 
qui m’a empêché de vous défendre ouver- 
tement lors de votre mariage ; car i fnal- 
gré l’espècé de fureur avec laquelle elle 


vous 

j: i 


accusait , je n/ai jamais vu dans votre 
conduite que de l’imprudehce , et celte 
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générosité romanesque que la jeunesse 
prend si souvent pour de l’héroïsme. — 
Ah! je conviens, ai-je reprisen soupirant, 
que l’amour m'a étrangement égarée. — 
L'amour , Amélie! de bonne foi , croyez- 
vous avoir eu une véritable passion pour 
M. Mansfield ? — -Si je le crois , madame ! 
Eh! quelle serait mon excuse si je n’avais 
pas celle-là? » La comtesse a souri. « Il y 
a encore bien de l’exaltation dans cette 
jolie tète , m’a-t-elle dit ; mais cela doit 
être ainsi ; elle est de votre âge ; je ne 
tenterai point de la détruire : le temps 
seul le peut , c’est son affaire. Nous ver- 
rons si après quelques années , peut-être 
quelques mois de séjour en Suisse, un nou- 
vel amour ne vous apprendra pas que ce- 
lui que vous avait inspiré M. Mansfield 
méritait à peine ce nom j que vous vous 
êtes méprise, et que vous étiez trop jeune 
pour aimer. — Ah madame ! que dites- 
vous ? Qui , moi , j’aimerais eucore ? — 
Oui , voilà bien de quoi vous récrier ! Ai- 
mer encore ! quel prodige à votre âge ! 
Ma chère enfant , a t elle ajouté d’un ton 


Digitized by Googl 



MÀNSFIELD. 101 

plus bas, et comme jouissant de la confi- 
dencequ’elleme faisait, an cœur de femme 
ne peut répondre de son indifférence que 
quand il a épuisé l’amour en le goûtant , 
comme moi , jusqu’aux approches de la. 
vieillesse. Je vous dirai en grand secret 
( parce que c’est une vérité qu’il n’est paç 
bon de répandre )que l’amour ne vitqu’au- 
tant qu’il est libre; et qu’il n’en est point 
qui puisse résister au mariage , et que, si 
je redevenais jeune , l’homme dout je vou- 
draisle plus êtreaiméeest celui que j’épou- 
serais le moins. Quand j’ai perdu mou 
amant , ma beauté était passée depuis long- 
temps , et pourtant il m’aimait toujours ; 
peut-être s’il vivait encore , malgré mes 
rides et mes cheveux gris, lui paraîtrais-je 
plus belle que vous: si c’est une illusion „ 
rien ne peut plus me l’arracher , et je la 
nourrirai jusqu'au tombeau. » En parlant 
ainsi , madame de Simmeren paraissait 
tranquille et satisfaite, tandis que je me 
sentais inquiète et agitée. O Albert ! s’il 
était vrai, si le mariage étouffait l’amour, 
si Mansfield n’avait cessé de m’aimer que 
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parce que je ne pouvais cesser d’être à lui! 
•Mon tendre frère, cette idée, qui ne s’était 
point encore présentée à mon esprit, l’nis- 
toire , les réflexions de madame de Sim- 
meren m’ont livrée , je l’avoue , à la plus 
cruelle des incertitudes, au doute delà 

„ l ' ' ' > « ta • . » * j « 

vertu. Cette femme trahit ^es devoirs, et 
fut heureuse ; elle sacrifia l’honnêteté à 
l’amdur , et- fut constamment aimée: . pu- 
nition du vice, récompense de la sagesse, 

où donc êtes-vous? Ali! sansdoute ce n’est 
, • * ' ' * 1 

pas sur la terre , et je sens bien; que c’est 

ailleurs qu’il faut vous çhçrcher. , 

i 1 1 * ’ * ' * j ■■ ■ 

- ;..n ... .i. ~l 1 i I i ■ — i ! ■■■ 

■ : • • • • > o J * ; f ■ » ■ ; : j * ; , > . v ' | » . • " ' 

/; ; LETTRE XI. 

• : AmjÉMB A AlDBRT, 

r ./J.**.:. 1 ' * 1 * 

; ' Du château àè Simmeren , io juillet. 

Ce soir* en causant avec madame de 
Simmeren sur quelques détails de sa vie 
qui lui étaient échappés dans nos autres 
conversations, elle m’a appris que M; de 
Simmeren était un officier-général qui 
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Commandait en Hongrie dans la dernière 
guerre; qu’ayant été tué à la tête de ses 
troupes avaut d’avoir pu faire aucune dis- 
position emfaveur d^sa veuve, qu’il lais- 
sait sans enfants, toute sa fortune était pas- 
sée à des parents éloignés; qu’elle n’avait 
eu pour son partage que la jouissance de 
la terre dfcSifBmeren, et que celte proi 
priété , quoique vaste , était d’un si faible 
revenu à cause des forêts et dés bruyères 
qui la composent presque en totalité, que, 
sans les dons de madame de Woîdemar, 
elle n 'aurait pas eu de quoi subvenir aiix 
dépenses qu’Adoîpbe est obligé dé faire 
comme le compagnon et l’ami d’Ernest. 
C’est donc à madame de Woîdemar qu’elle 
doit son honneur, sa vie et l’existenée de 
son fils; et pour l'avancement, de celui-ci * 
quand il reviendra de Dresde, c'est fencofe 

i 

sur sa protection qu’elle compte. Dé si 
nobles procédés ne m’out poiut étonnée; 
je sais que ma tante a toujours regai dé la 
géuérosité comme un des premiers devoirs 
de son rang; mais ce qui m’a touchée, 
c’est le mystère dont- elle a entouré ses 
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bienfaits. Jusqu’à présent j'avais toujours 
ignoré que ses relations avec madame dé 
Simmeren fussent de cette nature ; je crois 
même qu’elle ne l’a jamais confié à per- 
sonne de la famille, et j’aime bien que ce 
.secret, qui est un bienfait, ne m’ait été 
révélé que par celle qui en est l’objet. 
Comme je parlais de la bonté de ma tante 
avec attendrissement, madame de Sim- 
meren m’a serré la main , en disant : 
« Quel dommage qu’il n’y ait pas dans le 
cœur de madame de Woldemar autant 
d’indulgence que dans le votre, et qu’elle 
ne puisse pas oublier une erreur! vous 
pourriez être heureuses encore toutes les 
deux. — Eh ! madame, ai- je repris, pour- 
quoi ma tante ne Je serait-elle pas ? son 
fils va revenir; on dit que son caractère 
n’est plus le même; que, grâces aux conseils 
et à l’amitié de M. de Reinsberg, il s’est 
fait en lui les changements les plus favo- 
rables. Ce retour comblera tous les vœux 
de sa mère, et alors le souvenir de celle 
qui l’a tant offensée ne pourra pas trou- 
bler son bonheur. — Et quand il faudra 


/ 
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qu’elle choisisse une épouse pour son fils» 
croyez vous qu’elle puisse s’empêcher de 
penser à celle qui lui fut destinée? et celte 
comparaison lui permettra- 1- elle d’ect 
trouver jamais une assez aimable ? — - 
Àh, madame! ma tante ne me voit point 
avec tant de bienveillance : elle me hait 
trop pour me regretter. — Tenez , Amé- 
lie, a-t-elle répondu en ouvrant son bu- 
reau , voici une lettre de madame de W ol- 
demar qui répondra précisément à ce que 
vous dites: elle est écrite depuis votre dé- 
part de Dresde; lisez- la, vous verrez ce 
qu’elle pense de vous, et cette phrase re- 
marquable : « Quand je songe à ce qu’elle 
» était, et que je vois ce qu’elle est deve- 
y> nue, je sens qu’il n’y a que la violence 
» de ma haine qui puisse égaler mes re- 
« grets. >9 

Je me suis retirée pour lire celte lettre: 
j’ai voulu t’écrire tout ce que j’en pensais, 
mais j’ai trouvé plus simple de t’en en- 
voyer une copie; elle te dira , mieux que 
je ne pourrais le faire, tout ce que j’ai dtt 
éprouver à cette lecture. 
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La baronne de Woldemàr 
à madame de Simmeren. 

Dresde, 20 juin. 

>*. « 

* 1 • * 

«Depuis trois ans, vous- savez que je 

n’étais pas venue à Dresde, ma chère cou- 
sine ; la crainte de rencontrer celle qui fut 
l’ornement de notre famille, et qui en est 
devenue l’opprobre, me tenait enfermée 
à Woldemàr; mais j’apprends enfin que 
celle odieuse femme s'est fait justice à elle- 
même: elle s’exile de son pays, elle va re- 
joindre la famille de son séducteur, société 
digne d’elle, et la seule où on pourra la 
recevoir sans rougir. Ah! puisse-t-elle 
s'éloigner assez pour que son nom ne re- 
vienne jamais frapper mes oreilles , et 
peut-être alors surmonterai je la profondè 
tristesse dont son crime m’a frappée , et 
qui a détruit ma santé. 

» A présent je vais presser le retour 
d’Ernest , .je vais rapprocher de moi la 
seule consolation de ma vie : si depuis 
près de trois ans j’ai éloigné uue réunion 
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si désirée , c’était par la crainte que la vue 
de celle qui a fait notre honte ne réveillât 
dans l’ame de mon fils cette fureur de ven- 
geance qu’il avait éprouvée en apprenant 
cet indigne mariage. Son ressentiment , 
plus impétueux, que le mien, 11e trouvait 
pas que ce fût assez du mépris pour pu- 
nir un pareil outrage, et jamais ni Adol- 
phe ni moi n’avons pu , sur ce point , le 
ramener à notre opinion : depuis un an, 
cependant, il parait avoir oublié Amélie; 
il n’en parle plus, et j’espère que s’il pro- 
nouce ce nom en revenant ici, ce sera, 
comme moi, avec la froide indigualion 
du dédain , et non plus avec l’emporte- 
ment de la colère. , 

» Ses dernières lettres, datées de l’Ar- 
chipel de Grèce, me disent qu’il n’arri- 
vera à Naples que vers la fin d’août. 
Comme il. faudra qu’il visite toutes les 
cours de l’Italie avant de se rendre à 
Dresde, je n’espère pas l’embrasser avant 
l’hiver prochain ; mais alors avec quelle 
ardeur je presserai dans mes bras un fils 
si cher, dont Jes bnüaules qualités pro: 
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niellent tant de bonheur à ma vieillesse, 
et un nouveau lustre au sang d’où il sorl! 

» Je ne doute assurément pas qu’il ne 
doive à la sage amitié d’Adolphe une par- 
tie de ses éminentes vertus; mais pardon- 
nez si je ne puis m’empêcher de croire 
cjn’d les doit encore plus à lui-même. Les 
défauts qu’on lui reprochait dans son en- 
fance étaient le germe des qualités qui le 
distinguent aujourd'hui ; la violence de son 
caractère annonçait l’extraordinaire va- 
leur dont il a donné tant de preuves; et 
6on humeur impérieuse, la force et la no- 
blesse de son ame. Soyez en sûre, loin 
d’Adolphe, et seul, sans aini , sans con- 
seil, l’herilier des Woldemar, le petit- 
fils des deux plus illustres maisons de l’Al- 
lemagne, ne serait jamais resté un homme 
ordinaire ; mais où trouver une épouse 
digne de lui? Je vous avoue que Blanche 
n’est pas celle que je désirerais à mon fils: 
son excessif enjouement ne convient pas 
ù une fille de son rang, et sa coquetterie 
est un de ces défauts qui ne s’allient point 
avec l'élévation du caractère. Ah! jamais^ 
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jamais je ne retrouverai l’égale de celle 
que j’ai perdue: une, créature si belle, à 
laquelle personne ne résistait , qui com- 
mandait le respect par la dignité de scs 
manières., et l’adoration par l’inépuisable 
bonté de son cœur ; qui, réunissant en 
elle tout ce qu’on admire et tout ce qu’on 
aime, était l'objet du culte de tous ceux 
qui la voyaient. Pourquoi le crime qui a 
souillé tant de vertus ne les a-t-il pas effa- 
cées de ma mémoire? pourquoi une com- 
paraison que je ne puis m’empêcher de' 
faire sans cesse m’ôte-t-elle toute espé- 
rance d’être heureuse dans la fille que je 
choisirai? Ah! ma coudne, cette Amélie 
m’a fait un mal irréparable: quand je 
songe à ce qu’elle était, et que je vois ce 
qu’elle est devenue, je sens qu’il n'y a que 
la violence de ma haine qui puisse égaler 
mes regrets. 

» Le jeune comte de Lunebourg se pré- 
tend très affligé du départ de sa sœur; ce- 
pendant, au fond de l’ame, il doit en être 
bien aise, malgré la protection qu’il lui 
accordait et la chaleur qu’il mettait à la 
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défendre; il y a dans ce caractère-là tant 
de fierté, de délicatesse et d’honneur, qu’il 
a dû vivement souffrir de l’ignominie dont 
elle s’est couverte. Je n’ai point oublié le 
saisissement qu’il éprouva à la nouvelle de 
son infâme mariage ; si , depuis , il s’est 
égaré jusqu’à voir cette femme et à la 
traiter avec une criminelle indulgence, il 
faut en accuser le serment qu’il fit à son 
père, de ne jamais abandonner sa sœur, 
et surtout l’imprudence que commit M. de 
Lunebourg'en laissant à sa fille une liberté 
dont elle a si indignement abusé. » 

$ 

Continuation de la lettre eT Amélie 
à Albert. 

Le reste de la lettre de ma tante ne 
contient que des détails peu. intéressants 
pour tous deux. O mon Albert! ily a assuré- 
ment bien des sujets de douleur pour moi 
dans tout ce que tu viens de lire; mais le 
seul qui soit resté sur mon cœur, est ce sai- 
sissement que tu éprouvas à la nouvelle 
démon mariage. Hélas! j’acquiers chaque 
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jour de bien tristes lumières sur l’étendue 
du mal que je t’ai fait; c’est en vain que 
ta générosité s’est efforcée de me le ca- 
cher, la vérité se découvre malgré toi, et 
je ne vois point sans, un profond repentir 
qu’atteint dans ton amour, ton amitié et 
ton honneur par les coups les plus sensi- 
bles, c’est lamain seule de ta sœur qui te 
les a tous portés. O mon frère! pourquoi 
m’avoir caché que tu attachais ton bonheur 
à la possession de blanche? celte confi- 
dence nveût sauvée; car si je n'ai point été 
arrêtée par l’orgueil du rang , assurément 
je l’eusse été par ma tendresse pour toi. 

Albert, après avoir empoisonné ta vie, 
je sais bien que je n’ai pas le droit de t’ac- 
cuser; mais si une fausse exaltation m’a 
perdue, un excès d’héroïsme l’égara ; et si 
tu n'eusses eu qu’une délicatesse ordi- 
naire, nous ne serions pas si malheureux 
tous les deux. 

< ;• < *'• 

, ’ • * , ) , ' * , 

* 9 ‘ f * * • • * ‘ 

1 . . • 1 \» ' * ' , 
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LETTRE XIL 

Amélie à Albert* 

Ce a5 juillet. 

J’ai quitté madame de Simmeren depuis 
deux jours, et, avant peu , j’espère être à 
Bellinzonna. Depuis mon départ je n’ai 
point eu de tes nouvelles , je n'en trouverai 
que chez mon oncle : aussi suis-je si impa- 
tiente d’arriver que je regarde comme 
perdus tous les instants que je donne au 
sommeil ; et si la santé de mon fils ne me 
prescrivait pas de m'arrêter chaque soir , 
je ne voudrais quitter ma voiture queponr 
descendre là où tes lettres nTatteudent. 

Je me félicite d’avoir échappé à ma- 
dame de Simmeren ; je ne connais pas de 
femme plus séduisante, et avec qui je vou- 
lusse moins vivre : elle a quelque chose de 
si vif et de si mobile dans l’esprit , qu’elle 
ne laisse pas un moment de repos; elle 
vous promène d’opinions en opinions, sai- 
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sissant d'un coup-d’œil tous leurs rap- 
ports , discutant le pour et le contre avec 
la même facilité, et se contredisant avec 
tant de franchise , qu’on est presque tenté 
de préférer les inconséquences de cette 
imagination en désordre, à la sage réserv» 
d’un esprit juste; enfin, si elle inquiète 
par la nouveauté de ses principes , elle sé- 
duit par le charme qu’elle y prête ; si elle 
éloigne par ses caprices , elle ramène par 
ses caresses ; et , tout en inspirant une se- 
crète défiance sur la solidité de son carac- 
tère, force le cœur à l’aimer en dépit de 
la raison. 

Laissons madame de Simmeren , Al- 
bert ; je t’assure que la société de celte 
femme m’a fait mal , et que son souvenir 
ne me vaut rien ; elle a jeté dans mes 
idées un désordre plus pénible que la tris- 
tesse même, et j’ai besoin d’oublier qu’il 
est des êtres dans le monde qui, au bout 
d’une longue carrière , se rappellent leurs 
fautes avec complaisance , parviennent 
presque à les faire aimer , et , loin de s’en 
repentir, trouvent dans le bonheur don! 
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elles furent la source de quoi embellir le 

soir de leur vie. 


LETTRE XIII. 

< j . 1 ■ ■ 

Amélie a Albert. 

> ' - i » ' „ t 

Êcllinzotina , 4 août. 

• * * * . . • * i 

J’arrive , je me jette dans les bras de 
mon oncle, je lui présente mon fils; il 
nous embrasse tous deux avec la plus tou- 
chante effusion , cl nous reçoit comme ses 
enfants: or. me remet tes lettres, je re- 
trouve mon frère , tout mon frère : voilà 
son caractère , ses idées, sa raison, son 
amitié. 

Tes lettres ouieu bientôt effacé ce reste 
d’impression pénible que m’avaient laissé 
les opinions de madame dôSimrneren , et 
je crois que, sur ce sujet, nous pensons 
exactement de même. Adieu , voici 
M. Grandson qui commence , dit-il, ses 
fonctions d’oncle , en m’ordonnant de 
quitter la plume , et de consacrer toute 
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ma journée au besoiu qu’il a d’élre avec 
moi. ... ' • . 

i , i • ' •’> 1 . • . • . 

— - - ■ - 

LETTRE XIV, 

• . • • ' i in 'î'j « . ! u 

. AtÈÉHT a, Amélie,. 

• * i * '* * * f 1 ! 

iWâe , aô juin. 

Mon amie ,,ma tendre soeur, comment 
ne pardonnerais-je pas une faiblesse que 
j’ai partagée} crois-tu que quand je me 
suis arraché d’auprès de toi , jen’aiepas 
versé des larmes? En sortant de la mai- 
son j’avais le coeur si oppressé que je pou- 
vais à peine marcher} je me suis assis sur 
la première borne, la télé appuyée contre 
le mur, et je l’assure qu’il m’a fallu un 
bieu grand courage pour ne pas retourner 
chez toi te conjurer de ne pas paitir : ja- 
mais tenlalion n’a été pins forte, et jamais 
je n’ai eu plus de peine à résister à un 
parti que ma raison condamnait? mais ne 
pense pas que nous soyons séparés pour 
loug- temps ; puisque tu l’as exigé, je ne 
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t'ai point accompagnée; pour te satis- 
faire, je me suis préféré à toi, et j’ai con- 
senti à te laisser t’exposer seule Ala fatigue 
d’un long voyage, plutôt que de risquer 
d’offenser les parents de Blanche ; mais 
avant peu j’irai revoir ma jeune , ma pre- 
mièie amie , trésor précieux que me lé- 
gua mon père , et dont je sens si bien 
toute la valeur. 

Te le dirai-je , mon Amélie , depuis ton 
départ ma pensée , qui se complaît à rap- 
peler tous les instants que.uous avons 
passés ensemble, s’arrête souvent sur ceux 
où , d’uu air si tendre et presque recon- 
naissant , lu écoutais en silence mes lon- 
gues et sévères remontrances. Je me de- 
mande comment ton invincible douceur 
ne me désarmait pas sur-le champ , et me 
laissait le courage de te parler d’autres 
choses que de mon amitié; mais va , mon 
Amélie , sois bien sûre que ce frère gron- 
deur et moraliste, en te reprochant tes 
torts , n’en voyait pas moins les vertus ; 
et plus d’une fois il s’est dit à lui-même , 
qu’il valait peut-être mieux se tromper 
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comme loi , que d'avoir raison comme tant 
d’autres. 

La nouvelle de ton départ a coûté bien 
des larmes à Blanche : en la voyant pleu- 
rer, ma sœur, il m’a semblé qu’elle me 
devenait plus chère ; monsieur et madame 
de Geysa sont restés dans un étonnement 
stupide; madame de Woldemar, après 
avoir montré , à celle occasion , une joie 
indécente , et répété hautement qu’en re- 
nonçant à ta patrie et à ta famille , tu t’é- 
tais fait justice à toi-même, a voulu nous 
réunir tous chez elle pour célébrer , 
comme un jour de fête, celui de ton exil ; 
je t’avoue , qu’indigné de ce projet , et 
surtout de l’invitation qu’elle avait osé 
m’envoyer , je lui ai répondu que le sujet 
de ( son allégresse en étant un de deuil 
pour moi, deux, personnes qui s'enten- 
daient aussi peu devaient éviter de se ren- 
contrer jamais , et que dorénavant je fui- 
rais sa présence pour ne pas avoir à rou- - 
gir pour elle , et à souffrir pour moi de la 
Cruauté avec laquelle elle insultait à l’in- 
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fortune de la sœur et à la douleur du 

frère. 7 

Ma lettre ne Ta point offensée , elle en 
a senti la justesse; je sais même qu’elle 
s’est repentie , et de m’avoir engagé à 
venir participer à sa joie, et de l’avoir 
manifestée aussi publiquement ; mais 
néanmoins elle n’a pas voulu revenir sur 
ses pas , et la fête a eu lieu. Monsieur et 
madame deGeysa y étaient ; Blanche les 
a suivis : ne lui en fais pas un crime, Amé- 
lie; je sais bien qu'au premier moment 
j’aurais voulu qù’elle déclarât. hautement 
qu’elle n’irait point ; mais , en y réfléchis- 
sant mieux , j’ai pensé qu’il était possible 
que son devoir lui en fît la, loi , et que l'o- 
béissance filiale devait aller avant l’amitié 
même ; mais je sais du moins qu’elle a été 
fort triste ; et , dans. un caractère comme 
le sien , tu penseras peut-être que c’est 
line plus grande preuve de tendresse, que 
ne l’eût été le refus même d’accompagner 
ses parents chez madame de Woldemar. 

I : i * J - i. * ' . \ 
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LETTRE XY. 

Albert a Amélie. 

Dresde, ao juillet. 

Madame de Simmeren a fait une indis- 
crétion en te communiquant la lettre que 
tu m’envois; mais c’est une femme qui, 
dans toutes les occasions de sa vie, n’a ja- 
mais cédé qu’à son premier mouvement , 
et qui n'a prévu les conséquences du mal 
qu’elle faisait que quand il était sans re-î 
mède -, cependant je désirerais, pour son 
bonheur , qu’elle n’eût jamais commis 
d’imprudence plus grave que celle-ci; 
Qu’as-tu trouvé dans' cette lettre pour t’af- 
fliger si vivement? La haine de madame 
de YYoldemar t’était bien connue ; et 
quant au mouvement de peine que j’é- 
prouvai en apprenant ton mariage, c’est 
une de ces faiblesses de Torgueil dont ton 
frère n’est- pas exempt , et qu’il faut bien 
que tu lui pardonnes. Toi, qui te plais à 
me croire parfait, lu n’aurais jamaispeusc 
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que, pendant quelques instants, je fusplus 
touché de la honte de ta mésalliance , que 
de la crainte de ton malheur ; et si je t’ai 
toujours caché l’état où je fus alors, c’était 
moins pour me montrer à tes yeux meil- 
leur que je ne suis, que pour ne pas t’af- 
' iliger , en le laissant voir combien il m’en 
coûtait de donner le nom de frère à 
M. Mansfield. Ah ! si j’avais cru n’empê- 
cher que ce mariage, en te confiant mon 
attachement pour Blanche , je t’aurais ou- 
vert mon cœur; mais je te connaissais : tu 
n’aurais cru assurer mon bonheur qu’en 
t'uuissant à Ernest ; et malgré da répu- 
gnance qu’il t’inspire , tu l’aurais fait. J’ai 
redouté ta générosité , et je ne sais si ce 
n’est pas une grande consolation dans nos 
peines , qu’elles ne nous soient veuues que 
pour nous être trop aimés. Mais calma 
ton repentir , mon amie: à qui Ion ma- 
riage a-t-ü plus nui qu’à toi-même? Pour- 
quoi , dans le souvenir des maux dont il 
fut la source, n’oublies-tu que ceux qu’il 
t’a faits? Ah ! ce n’est pas à la victime à 
éprouver des remords ! 
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Je connaissais l’histoire de madame de 
Simmeren : quelques années avant la mort 
de mon père je fus mis dans cette confi- 
dence par madame de Woldemar, qui 
avait besoin d’un ami sûr pour envoyer 
chez sa cousine certains détails relatifs à 
la naissance d’Adolphe. Ce fut là le véri- 
table motif de mon voyage en Souabe , et 
la seule occasion que j’aie eue de voir ma- 
dame de Simmeren. Je la jugeai à-peu près 
comme toi , mais elle me plut beaucoup 
moins. Je n’ai jamais pu souffrir ces gens 
dont la conscience vit en paix avec leurs 
fautes, surtout lorsqu’ils se donnent , aux 
caractères faibles et aux imaginations 
vives, comme un modèle à suivre. J’avoue 
que la tranquillité de madame de Simme- 
ren , au milieu du désordre de sa conduite , 
m’a toujours indigné. C’est le dernier de- 
gré de la corruption que d’y vivre sans 
houle, et de préférer cette paix crimi- 
nelle, qui est comrtie la mort de l’ame, au 
remords salutaire qui nous repousse vers la 
vertu, et en est le supplément, si la vertu 
peut en avoir. 

i. 6 
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AMÉLIE 

Tu demandes où sont lès punitions du 
■vice et les récompenses de la vertu » ët tu 
n’espères lés trouver que dans le Ciel : sans 
douté, Amélie, tu les ÿ trouveras ; hîtfis 
elles sont aussi sur la terre ; attends ëùcoré 
quelque temps pour juger cette grahdè 
question ; attends d’avoir lu aü fond des 
âmes, si ce n’est pas la que le vice; ûOtir- 
rit en silence ses plus cuisantes douleurs, 
et que la vertu a placé ses plus doÙ£ plai- 
sirs; attends d’avoir vü lin coupable sur 
son lit de mort , et d’avoir comparé sà fin 
avec celle de mon père ; attends, Ahiéfie, 
attends les derniers jours de madaîùe de 
Sim m ère n , et alors sëuleftièùt tu pourras 
juger si Dieü nous â trompés eù écrivant 
éës mots dans nos coeurs : Sois sage , et tu 
Seras heureux! 


LETTRE XVI. ; 

Amélie a Albert. 

Uu château lïe Grandsoé, lÔ août. 

Il faut avoir eu un père comme le mien , 
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il faut l’avoir aimé comme je l’ai fait pour 
croire que M. Grandsoa n’est que mon 
oncle. Jamais enfant n’a été accueilli dans 
la maison paternelle avec plus de bonté 
que je ne l’ai été ici ; chaque jour ce sont 
des fêtes nouvelles ; le château ne désem- 
plit pas; on vient de Bellinzonna , de Lu- 
gano et autres villes voisines, pour féliciter 
mon oncle sur l’arrivée de sa fille , car il 
ne permet pas qu’on me nomme autrer 
ment. J’ai été si long-temps privée de ces 
égards , de cette considération , de cette 
bienveillance, que je ne m’en vois pas 
l’objet sans un vif plaisir et une grande re- 
connaissance pour celui à qui je dois de 
pareils biens. 

Dans ces moments , Albert, c’est à loi 
que j’ai pensé , c’est toi que j’ai regretté. 
En voyant les éloges qu’on me prodigue , 
surtout l’affection qu’on me témoigne , lu 
aurais ■cru revenir à ces jours heureux où 
j étais chez mou père. 

Je suis étonnée qu’avec le goût que tu 
me connais pour la solitude, je ne sois pas 
encore lasse d’être entourée de monde du 

6 ,. 
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niatin au soir. Parmi les personnes que je 
vois , celles qui me marquent le plus d’em- 
pressement sont deux femmes de Bellin- 
zonna; madame de Nogenl et madame 
d’Elmont. La première est d’uqe gaîté si 
continuelle , qu’elle en parait affectée , et 
en trouvant toujours sujet de rire aux 
choses les plus communes, elle me rend 
malgré moi sérieuse aux plaisantes. L’autre 
est plus jeune, plus jolie et beaucoup plus 
aimable : elle était ici quand je suis arri- 
vée ; depuis elle n’a pas quitté le château , 
et je ne puis m’empêcher d’être touchée 
de l’extrême préférence qu’elle me mon- 
tre ; mon oncle lui reproche de l’affecta- 
tion : je ne lui eu ai point trouvé encore, 
Je vois aussi presque tous les jours M. Wa- 
telin, dont l’esprit est assez piquant et la 
/conversation intéressante. M Grandson lui 
témoigne une amitié qui m’a prévenue en 
sa faveur ; car je me sens disposée à aimer 
tout ce qui plaît à mon oncle : il y a dans 
toutes ses manières tant de bonté, de fran- 
chise et de loyauté, que, dès son premier 
abord, il inspire, avec le besoin de le ché- 
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rîr f celui de lui complaire et de s’occuper 
sans cesse des moyens d’accroître son 
bonheur. 

Ce qu'il aime le pins , à ce qu’il dit* après 
mou fils et moi, c’est la terrasse de son , 
château : le monde entier qu’il a parcouru 
ne lui a jamais offert rien d’aussi beau ; 
c’est la première chose qu’il m’a fait voir 
eu arrivant ; il m’y mène tons les jours , 
et mon admiration, le ravit : c’est en effet 
un des plus beaux points de vue que 
puisse offrir un pays aussi pittoresque 
que celui - ci. D’un côté le mont St. - Go- 
thai’d,dont les roches sourcilleuses s’é- 
lancent dans les nues; plus loin, les mon- 
tagnes des Grisons avec leurs cimes blan- 
chissantes ; et du côté de l’Italie , une 
plaine riche , fertile , et que couvre une si 
innombrable quantité d’arbres fruitiers, 
qu’elle semblerait un verger sans bornes , 
si le Tessin qui l’arrose ne guidait l'œil 
après mille détours vers le lac Majeur , 
qu’on aperçoit au fond de l’horizon comme 
une vaste mer. > 

Dès le lendemain de mou arrivée , mon 
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oncle a assemblé tous ses gens dans la 
grande salle du château , et me les a pré- 
sentés l’un après l’autre en m’informant 
de leur nom et de leur emploi j ensuite il 
s’est adressé à eux , et leur a dit en tue 
montrant : « Mes amis , voilà votre sou- 
veraine ; c’est elle qui présidera à tout; 
elle distribuera les récompenses , infligera 
les punitions , donnera lousles ordres. . . . 
Ils n’en seront pas fâchés, a-t-il ajouté en 
se tournant vers moi , je ne suis pas tou- 
jours bon , et ils ont eu souvent à souffrir 
de mes brusqueries ; mais quand on a 
passé sa vie avec des marins , on ne peut 
pas être doux comme une femme.» Un 
des gens a secoué la tête ; mon oncle l’a 
vu, et lui a dit : »Tu as de la rancune , toi, 
tu n’as pas oublié encore que j’ai voulu te 
jeter par la fenêtre. — Je l'aurais bien 
moins oublié si je ne m’étais pas échappé 
d^eutre vos mains , car j’aurais les os brisés 
à présent. — Eh bien ! ne t’ai-je pas assez 
récompensé de la peur que je t’ai faite? 
— Oh! si bieo, a repris le domestique, 
que , dussiez vous exé cuter vos menaces » 
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je ne pourrais me résoudre à quitter votre 
seryiçe. » 

Mon oncle lui a tendu la main eu riaut, 
et pujs l’a congédié ainsi que ses cama- 
rades , poqr qu’ils allassent préparer la 
fête qqi devait avoir lieu Je soir. Tout le 
château a été illuminé ; on a d^nsé jusqu’au 
jour ; la joie animait tous les convives : je 
la partageais , je me sentais renaître à tous 
les goûts de la jeunesse ; le bruit, le mou- 
vement, la gailé m’animaient sans m’é- 
tourdir ; et en retrouvant ces sensations 
qu’une longue douleilr avait éteintes , je 
me disais : si Albert était là , peut-être re- 
trouveraip*je aussi le bonheur. 


LETTRE XVII. 

t 

• Amélie a Albert. 

Le 1 4 septembre. - 

r , » 

Depuis quelques jours nous sommes un 
peu seuls; mon oncle s’en inquiète; il 
craint que je ne m'ennuie. Il a bien tort : 


Digitized by Google 



128 AMÉLIE' * 

je suis si bien avec lui ; ce monde qui était 
toujours entre nous commençait à me fa- 
tiguer. Peut - être il est possible d’avoir 
plus d’esprit que mon oncle : mon père 
en avait davantage ; mais son extrême 
bouté donne tant de charme à tout ce 
qu’il fait, et ses nombreux voyages tant 
de variété à ce qu’il raconte, qu'il me sem- 
ble que je ne craindrais pas de passer tout 
mon temps tèle-à-tête avec lui; d’ailleurs , 
j’habite un pays si enchanteur, que c’est 
une jouissance bien vive pour moi de pou- 
voir le parcourir en liberté. Je me plais à 
errer dans ces routes solitaires et sau- 
vages où l’on croit être seul au monde,* à 
parcourir ces prairies si vertes et si fraî- 
ches, qu’il serableque jamais pied d’homme 
ne les ait foulées ; à voir couler ses eaux 
limpides qui , toujours les mêmes par leur 
pureté, toujours différentes parleurs ac- 
cidents, nourrissent ces longues rêveries 
auxquelles tu sais que j’aime tant à me li- 
vrer. Mais mon oncle ne me laisse pas li- 
bre de suivre mon goût sur ce point ; il 
prétend que toutes ces rêveries où l’on se 
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crée l’idée (l’un bonheur parfait, ne servent 
qu’à dégoûter du pauvre bonheur réel ; , 
et quand il me voit m’échapper pour aller 
me promener seule, il court après moi, 
ou envoie M. Wateliu me tenir compa- 
gnie*. Assurément mon oncle peut avoir 
raison quand il assure que ces heures de 
solitude ne me valent rien; mais si M. Wa- 
telin était aussi aimable qu’il le suppose, 
croit-il donc que de fréquents tele-à-tête 
avec lui ,dans leplusbeau pays du monde, 
n’auraient pas aussi leur danger? 

Ta derniere lettré m’a bien touchée , 
Albert, mon bonheur t’y occupe si uni- 
quement que le nom de Blanche n’y a été 
tracé qu’une fois. Ah ! mon ami , ne crains 
point que je t’afflige encore par de nou- 
velles erreurs; je suis retenue dans la 
route du bien , non seulement par mon 
intérêt , mais par le tien , qui m’est plus 
cher encore , et j’ai du moins recueilli ce 
fruit de mes fautes , qu’elles m’ont inspiré 
une si grande méfiance de moi-même, que 
désormais je ne veux voir que par t«s 

yeux, n’èU'é éclairée que par tes. couse-' 

Gu» 

“H 
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ne suivre que tes exemples , et enfin ne 
conserver de moi que mon cœur pour 
t’aimer ; et si , dans la suite, on me trouve 
quelques-unes des vertus démon modèle, 
je m’enorgueillirai de pouvoir dire, comme 
la terre odorante du poète persan (r), je 
ne suis pas la rose , mais fai vécu près 
■ d'elle. 


LETTRE XVI U. 

I * 

Albert a Amélie. 

Dresde, i5 septembre. 

Ne vante plus la force de mon ame , car 
•je suis tourmenté plus sans doute que je 
ne;devrais 1 etre. Pu parle du?i;etqiir d’Er- 
•ne&t , et je vois que Blanche , tout en m’as- 
surant qu’elle n’aime que moi, sourit à 
l’idée de se faire regretter par son cousin. 
Jesaisbien qu’il faut que quelques ombres 
se mêlent aux charmes de cette fille ado- 

• ■' .»■ ■ • ■ ■' 

(1) Saadi. 'O * - 
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râble $ mais pourquoi sont- elles dans son 
cœui^plutôt que dans son caractère ? Que 
n’ai- je à lui adresser les mên »es reproches 
qu’à toi? Oh ! que le ciel ne lui a-t-il 
donné Lou coeur , mon Amélie , ton coeur 
tendre, qui fut la ,cause dç tes erreurs, 
sans doigte , mpis qui en est aussi l’excuse! 
Quoi que lu en dises , Amélie, un amour 
véritable n’est pas aveugle , et les défauts 
de Blanche ne peuvent m’échapper ; je 
vois Upp qu'il est des moments où le de- 
sir de plaire l’enlrauie si impérieusement, 
que la crainte de blesser l’amitié , d’amour 
même ne ra,rrèterait pas : le repentir 
viendrait bientôt, j’éu suis sûr; mais le 
mal serait .fait , et un mal dont elle ne 
concevrait peut,-r£tre jamais la profondeur. 
jQuelquefo,ise|le serait un jeu d’exciter ma 
jalousie ; il est rare qjüfelle réussisse : je 
l’estime trop pour la soupçonner ; alors 
elle augmente d’efforts, et quand elle est 
parvenue à ébranler ma confiance , il 
semble qu’elle soit plus satisfaite d’elle- 
même ; ainsi donc se rabaisser dans l’opi- 
nion de son amant en déchirant son coeur, 
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donner de fausses espérances à des ètrés 
qu’on n’aime pas* se perdre dans leur es- 
time et exciter leur vengeance, toilà 
l’amusement d’une coquette et ce qu’elle 
appelle son triomphe ; encore est-ce le 
beau côté de ce caractère , puisque ce ma- 
nège n’est employé que pour s’assurer la 
tendresse d’un amant : que serait-ce donc 
si n’aimant rien et s’amusant de tout. . . . 
mais Blanche en est incapable. Hélas î 
qu J il est cruel d’accuser de pareils torts la 
femme à laquelle on a attaché invariable- 
ment sa destinée ! Pourquoi recourir à la 
ruse quand ona tant de charmes ? préférer 
à la touchante dignité de la franchise le 
misérable emploi de la finesse? et à cette 
pure confiance qui augmente l’amour en 
nourrissant l’estime* cette inquiétude per- 
pétuelle qui ne l’excite qu’en le corrom- 
pant? Je sais que Blanche t’écrit; elle 
croit avoir à se plaindre de' moi : après 
avoir supporté quelque temps ses raille- 
ries et son persiftlage , je lui ai répondu 
sur un ton peut-être trop sévère ; mais je 
souffrais cruellement de lui voir gâter à 
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plaisir un. si charmant naturel : entraîné 
par l’ardente affection qu’elle m’inspire , 
j’ai laissé échapper des vérités qui l’ont 
blessée. Hélas î si son intérêt ne m’occu- 
pait pas bien davantage que le mien, et si 
je ne cherchais qu’à lui plaire, j’aurais été 
plus adroit; mais elle m’est si chère que 
plutôt que de lui nuire en la flattant , je 
m’exposerais à perdre sa tendresse. Adieu, 
ma sœur bien-aimée ; tu vois que je ne te 
parle que d’elle aujourd’hui. 


LETTRE XIX. 

/ 

Blanche de Geysa a Amélie. 

•- 

✓ 

Dresde , i5 septembre. 

Hé bien, pauvre cousine! te voilà donc 
tout à-fait perdue pour moi ; je ne puis 
espérer te revoir de long-temps , et il ne 
m’est pas même permis de t’écrire. Notre 
hautaine et despotique tante ayant donné 
à mon père, en manière de conseil, l’ordre 
positif de m’interdire toute commuai^ 


Digitized by Google 



i34 AMÉLIE 

tion avec loi , il a obéi , et ce n’est qu’à force 
de supplications et de caresses que j’ai pu 
obtenir de lui de te dire en secret un der- 

. * » * * ‘ ■ . / i 

nier adieu. Aussi quelle folie à ton âge de 
t’aller enterrer dans de tristes .montagnes! 
Tu n’y verras que des ours ou desJfrommes 
qui ne valept guère mieux ; niais ue sait-on 
pas que tu n’as jamais rien fait comme uu 
autre. Depuis ton départ, je suis triste; tou 
x frère n’est plus aimable ; il me prêche , je 
le raille; il se fâche, je le boude, et nous 
n’avons personne pour nous raccommoder. 
Je te vois d’ici prendre ta mine dédai- 
gneuse, et du moment que j’ai nommé 
ton frère, me juger coupable sans m’en- 
tendre; niais que veux- tu , Amélie , les 
choses sont arrangées tout de travers: 
quand lu éprouves pour lui l’aveuglement, 
l’enlhousiasnie , l’adoration , que peut-il 
rester à mon autour? ton amitié lui a tout 
pris. Ne me gronde pas aussi, cousine, 
laisse ce soin à ton frère ; il s’en acquitte 
si bien, et c’est un rôle si convenable pour 
un amant ! Je ne puis rien faire qui le 
contente, et je ne comprends pas qu’il 
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paisse toujours aimer quelqu’un qui lui 
plaît aussi peu : si je plaisante, je manque 
de tendresse ; si je me plains, je suis in- 
juste si je me résigne , je suis froide ; si 
je me distrais, je suis coquette ; et, à l’en- 
tendre , c’est toujours moi qui ai tort et 
lui qui a raison. Au reste , si depuis quel- 
ques jours je me suis donné un peu le plai- 
sir de le tourmeuter , c’est que j’ai en ré- 
serve de quoi guérir ses légères blessures. 
Je suis presque assurée du consentement 
de mon père en faveur d’Albert, et je 
.crois que madame de Woldemar, à qui 
ma gaîté u’a pas le bonheur de plaire infi- 
niment, et qui d’ailleurs a en vue l’alliance 
la plus illustre pour Ernest, ne serait pas 
éloignée d’un arrangement qui nous ren- 
drait libres tous deux. Vois un peu ce que 
ton frère gagne à se mettre mal avec moi, 
c’est d’ignorer encore un secret qui, j’ose 
le croire, ne lui est rien moins qu’indif- 
férent ; mais je veux le lui faire acheter, et 
il ue l’apprendra qu’en me permettant de 
paraître aimable à d’autres yeux qu’aux 
siens. Je veux bieu lui plaire plus qu’à 
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personne , mais c’est tout , et exiger da- 
vantage , c’est vouloir plus que la nature 
ne permet aux femmes de donner. Tü 
souris ; mais il n’est pas question de toi 
ici ; on sait bien qu’Amélie est une ex- 
ception , et dis-moi, qu’as- tu gagné à 
l’être ? En renonçant à celte douce et in- 
nocente coquetterie que je défends ici, 
as-tu été plus aimée ? as- lu été plus heu- 
reuse ? Crois-moi, cousine, c’est être in- 
grate que de ne pas bénir cette mobilité 
de sensations et cette envie constante de 
plaire qui est pour notre sexe le préserva- 
tif des grandes passions, c’est- à dire , des 
grands malheurs et des grandes sottises; 
et lors même que la coquetterie serait un 
tort , il faudrait encore l’admettre , parce 
qu’au fond il vaut mieux être heureux que 
parfait , et que d’ailleurs Dieu nous a 
créées pour elle : pour elle ! vas tu t’écrier 
en reculant d’effroi à la vue du monstre 
hideux. Oui , mon Amélie, pour elle, je 
le répète ; sans son secours quel serait 
notre sort ? qui nous apprendrait que nous 
ne pouvons garder l’empire qu’en ayant 
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l’air de le céder, et que les hommes nou# 
laissent toujours faire lorsque nous les 
laissons ordonner. 

Chère Amélie , si je ne m’afflige pas 
plus sérieusement de mes démêlés avec 
ton frère, tu me pardonneras, parce que 
tu sais bien que , dans le fond , je l’aime 
avec plus de solidité et de tendresse que je 
n’en ai l’air. Quelquefois, lorsque je; pense 
qu’avec ton caractère je rendrais Albert 
plusheureux, je suis tentée de tel’envier, 
quoique bien sûre qu’il fait le malheur de 
celle qui l’a. N’est-ce pas une véritable 
preuve d’attachement , Amélie ? car , en- 
fin , si le ciel te créa pour le bonheur des 
autres , il me créa, moi, pour le mien , et 
je ne sais si je ne perdrais pas au change. 
Bien des gens diront qu’oui. J’aurais 
pensé comme eux. il y a uu moment; 
niais à mesure que je t’écris , je sens que 
mes dispositions changent ; je crois t’en- 
tendre me parler en faveur d’Albert; mon 
cœur s’attendrit à ta voix, et je ne peux 
plus garder ni ma légèreté , ni ma colère. 
Je suis convaincue que s’il* m’eût été per- 
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mis de passer nia vie auprès de loi , j*au- 
rais fini par céder au charme irrésistible 
de ton éloquence, qui, sans jamais (lisser- 
ter sur le bien, oblige à le faire en fqpcant 
à l’aimer.. . . Boune cousine! c’est Blanche 
seule qui a commencé cette lettre ,* mais 
c’est ta douce influence qui en a dicté les 
dernières lignes, eUu vois comme je vaux 
mieux en la finissant. Adieu, chère amie, 
adieu jusqu’au jour où, déposant mon em- 
pire et ma liberté entre les mains d’Al- 
bert, je pourrai te nommer ma sœur. 


LETTRE XX. 

Amélie a Blanche. 

Le 5 octobre. 

Me sera-t-il permis d’adresser à l’aima- 
ble amie, dont le cœur généreux est venu 
me chercher dans mes montagnes, quel- 
ques lignes qui lui peignent tout le bien 
que je pense d’elle, et toute la reconnais- 
sance qu’elle m’inspire? Chère Blanche! 
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pourquoi te gronderais-je? que me fait ce 
que tu dis quand je vois ce que tu es? Tu 
parles jde ta légèreté, et ni l’absence, ni 
l’adversité n’ont pu te détacher d’une amie 
malheureuse. Va, tant que tu aimeras Al- 
bert, ce sera eu vain que tu chercheras à 
me faire mal penser de toi: tu n’y par- 
viendras jamais. Pour oser associer son 
ame à lasieune, il faut se sentir biendes 
vertus : on ne s’attache qu’à ce qui nous 
ressemble. C’est loi, Blanche , c’est toi qui 
feras le bonheur du meilleur des hommes, 
et qui réparera tout le mal que je lui ai 
fait. Je te regarde comme l’ange sauveur 
destiné à arracher de mon sein le cruel 
remords d’avoir nui à mon frère. Tu tiens 
entre tes mains notre sort à tous deux ; 
d’un mot tu peux faire sa félicité et me 
rendre la paix, et ce mot tu le diras, j’en 
suis sûre: nul obstacle ne l’arrêtera. Ah! 
Blanche, au lieu de te gronder, laisse- 
moi te bénir ; laisse-moi te dire que celle 
qui joint au pouvoir de répandre tant de 
biens la volonté de le faire , ne doit point 
eu être crue sur sa parole lorsqu’elle se 
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peint comme une jeune fille vaine el co j 
quelle, dont le plus doux passe-temps est 
d’affiiger son amant, et de calculer jus- 
qu’à quel point elle lui fera acheter le 
bonheur qu’elle lui destiue. 

Non, Blanche, je ne croirai jamais que 
tu aies eu des torts volontaires avec Al- 
bert •, s’il était même possible que quel- 
ques-uns de les avantages pussent nuire à 
son bonheur, ton coeur est trop sensible 
pour n’y pas renoncer, et te faire préférer, 
aux vains plaisirs de l’amour-propre, un 
moyen d’être plus aimée et de rendre ton 
époux plus heureux. Le monde même , qui 
connaîtrait bientôt les motifs, ne te trou- 
verait-il pas plus aimable , précisément 
parce que tu ferais moins de frais pour le 
paraître? A l’exception de quelques hom- 
mes sans moeurs, dont l’approbation est 
presque une insulte, tous les autres te sau- 
ront gré du sacrifice de tes succès à ton 
devoir. Sois-en sûre, ma Blanche, eu réu- 
nissant toutes les jouissances que peut 
donner l’amour-propre à une bellç femme 
el à une femme d’esprit, elles ne vaudront 
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jamais celles que trouve une femme de 
bien dans l’intérieur de sa maison. 

Je ne te parle point de moi, aimable 
amie, mon frère te communiquera tous 
les détails que je lui donne sur rna nou- 
velle situation. Si, comme tu le dis, les 
hommes sont un peu ours dans ce pays-ci, 
ils ne m’en déplairont pas plus pour cela , 
car tu sais que je suis assez sauvage ; mais 
malheureusement je ne les ai pas trouvés 
tels. Bellinzonna est une petite ville char- 
mante, sur la route de France en Italie; 
presque tous les voyageurs s’y arrêtent , 
beaucoup y séjournent; cela a donné au 
ton de la société une élégance , et aux 
mœurs une urbanité qu’on ne trouverait 
peut-être pas dans la plupart des autres 
villes suisses. Dans les premiers temps de 
mon séjour ici, mon oncle attirait beau- 
coup de monde, et Albert aura pu te dire 
que, pour la première fois de ma vie, je 
me suis vue avec plaisir au milieu d’un 
cercle nombreux, parce que, en compa- 
rant les prévenances que j’y recevais avec 
l’éloignement qu’on me marquaità Dresde, 
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il me semblait .tout composé d’amis; ce- 
pendant j’ai élé assez promptement fati- 
guée des continuelles visites que nous re- 
cevions, j’ai senti uue vive impatience 
d’ëtre seule avec mon oncle : heureuse- 
ment il l’a partagée. Dès que nous avons 
été rendus à.nous mêmes, il m’a fait faire 
connaissance avec le pasteur du lieu. A la 
fin d’une vie sage et laborieuse, cet homme 
respectable attend en paix la récofripense 
de ses vertus : il a auprès de lui deux filles, 
l’une âgée de seizeaus, et l’atf trfc de quinze. 
Toutes deux sont vêtues à la mode des 
paysannes du pays, et partagent joyeuse- 
ment entre elles les soins de la piété filiale 
et ceux des travaux rustiques. Je dirige 
souvent mes promenades de leur côté, et 
d’aussi loin que ces aimables filles m’aper- 
çoivent dans le chemin bordé dè chênes et 
0 

de peupliers qui conduit au presbytère, 
ellès courent au-devant de moi avec trans- 
port, me comblent de leurs innocentes ca- 
resses, me racontent toutes leurs petites 
histoires, et ne me laissent jamais allerque 
je n’aie goûté leurs raisins et leur crème. 
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alôl je me verrai forcée d’interrompre 
courses champêtres; nous entrons dans 
lauvaise saison, les chemins deviennent 
àciles, la neige commence à couvrir les 
ateürs, J’abondânce des pluies fait dé- 
rder les torrents, et le vent, qui reten- 
dans les montagnes avec plus de vio- 
ace que partout ailleurs, enlève chaque 
av uu charme à la campagne; les fleurs 
rnbent oubliées Sur lé Sdl qu’elles em- 
plissaient, et le rameau de verdure qui 
dus couvre encore aujourd’hui, demain 
mchera la terre: ainsi se détruisent peu 
peu tous les liens qui nous attachent à 
i vie. O ma Blanche ! en voyant avec 
[iiellè effrayante rapidité le temps en- 
rat ne tout avec lui, laisseras tu échapper 
e bonheur tandis qu’il est en ton pouvoir? 
SSe hàleraâ tu pas le moment Ou lu pour- 
ras jouir avec Albert des ptirès et ineffa- 
bles délices d’une union assortie? Se don- 
ner à ce qu’on aime, Blanche, ce n'est pas 
perdre son indépendance, c’est en user. 
Qu’Ernest, en revenant dans sa patrie, 
sache bien que ce n’est point par haine 
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pour lui, mais par amour pour Albert que 
lu as formé tes liens, et que si le cœur de 
Blanche fut trop tendre pour ne pas ai- 
mer , il fut trop fier pour laisser à per- 
sonne le droit de disposer de lui. 


LETTRE XXL 

/ . . 

. Amélie a Albert. 

Le 1 4 novembre. 

- Cher Albert , mon temps de bonheur 
n’a pas duré beaucoup, depuis quelques 
jours surtout je me sens accablée d’une 
mélancolie que je ne puis surmonter : 
faut-il l’attribuer à l’influence d’une sai- 
son qui amène avec elle les idées triste^., 
ou plutôt au coutinuel chagrin d’ëtre sé- 
parée de toi , chagrin sur lequel Je temps 
est sans puissance, et qui ne se montre 
moins peut-être que parce qu’il s’enfonce 
plus avant dans le cœur? Ah! les peines 
qui usent la vie sont presque toujours celles 
qui se cachent, et tel qui a résisté à leur 


Digitized by Google 




MANSFIELD. 45 

violence succombera à leur durée ! Ne va 
pas croire , cher Albert , que cette disposi- 
tion vienne d’aucun mécontentement sur 
ce qui m’entoure : de qui , bon Dieu ! pour- 
rais-je me plaindre? Mon oncle ne m’ai- 
me-t il pas comme sa fille? ne suis-je pas 
sûre que ma présence le rend heureux? 
chacun ici ne s’empresse-t-il pas de pré- 
venir mes moindres désirs ? Nou , rien n’af- 
flige mon cœur, mais rien ne le remplit ; 
j’aime mon oncle comme un bienfaiteur, 
comme un père : chaque jour me décou- 
vre en lui de nouvelles vertus; mais il ne 
m’inspire pas la confiance de lui parler de 
tout ce que j’éprouve ; loin de lui avouer 
la tristesse qui m’obsède , je la lui caché : 
il nè la . comprendrait pas ; il croirait que 
c’est Pennui qui la cause ; et pour la dis- 
siper, il m’arracherait à ma solitude, et 
me forcerait à aller passer l’hiver au mi- 
lieu du monde , soit à Bellinzonna , à Mi- 
lan ou à Turin. Albert, je ne sais si dans 
ton cœur même il peut y avoir plus dej 
bonté que dans celui de M. Grandson; 
mais cet homme excellent ne sera jamais 

*• 7 
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pour moi un ami comme Albert. J’ai été 
tentée un moment de former une liaison 
particulière avec madame d’EImont: cette 
jeune femme exprimait avec tant de grâce 
des goûts et des sentiments analogues aux 
tniens , que je croyais avoir rencontré une 
amie ? mais heureusement je me suis 
aperçue à tempsque mon oncle l’avait bien 
jugée; j’ai vu que, tout en vantant les 
charmes de la solituie, elle recherchait 
le monde qu’elle voulait avoir l’air de dé- 
daigner} depuis que nous sommes seuls 
ici , elle n’a trouvé le moment d’y venir 
qu’une journée, non sans se plaindre de 
me voir si peu et sans 6e désespérer des 
chaînes qui la retiennent. J’ai cru remar- 
quer dans le contraste de ces expressions 
si vives et de cette conduite si froide , une 
sensibilitédonLl’esprit faisaittous les frais, 
et j’ai renoncé à cette liaison avant que sa 
perte fût pour moi une douleur. Je vois 
plus souvent M. Watelin ; mais il va partir 
pour Paris, et il fait bien : ce séjour lui 
convient infiniment plus que celui-ci. Ne 
prenant nui intérêt. À lui , je l’écoutais avec 
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assez de plaisir, lorsque je me suis aperçue 
que mou oncle avait des vues secrètes en 
nous réunissant souvent ; dès-lors j’ai ap- 
précié cet homme ce qu’il valait : j’ai 
vu un esprit sans fond, qui ne saisissait 
que les superficies; qui, disant d’un ait* 
fin les choses les plus communes , en im- 
posait quelquefois à ceux qui ne se sou- 
ciaient pas d’y regarder de plus près. 
Ajoute à cela celte vanité misérable qui , 
mesurant le mérite sur quelques succès , 
les recherche à tout prix, les suppose mê- 
me sans les avoir , et tu jugeras si ta sœur 
pouvait courir le moindre danger auprès 
de cet homme-là. Mais eût-il possédé de 
véritables avantages, je n’en aurais pas 
été plus touchée. Se peut - il que mon 
oncle nae connaisse assez: peu, mé jugé as- 
sez mal pour concevoir l’idée de me ma- 
rier? Moi , Amélie Mansfield, m’engager 
dans de nouveaux liens t quand tous mes 
souvenirs vivent encore, quand tous les 
mariages ne me présentent que l’itnage 
d'un iugraV et d’une victime, quand mon 
cœur , flétri par le chagrin , se sent dé- 

7.. . 
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goûte de tout, même du bonheur. Ali! 
mon Albert , je ne me relèverai jamais du 
coup dont Un amour trahi m’a frappée ; et 
si je ne retrouvais quelquefois des larmes 
en pensant à toi et en embrassant mon 
fils, je croirais, dans l'anéantissement 
qui m’accable , que mon ame est morte 
avant moi, : ! 




LETTRE XXII. 


Amélie a Albert* 

, •: ■ i - •! . i ^ ’j - > ■< 1 î ‘ 

’(• > Le ai décembre. 


Albert , je m’attache à mon oncle de 
pîusenplus,et ma tendresse s’accroît avec 
sa bonté. Depuis, que l’hiver règne ici, 
que les neiges couvrent toutes les routes, 
que lesavalanches emportent souvent daus 
leurs chutes les arbres , les cabanes et 
Uiême les habitants , mon oncle ne s’oc- 
cupe que de prévenir et de réparer les 
funestes accidents dont les montagnes sont 
souvent la cause et le témoin# Daus' un 
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yàge qu’il fit l’hiver dernier à travers 
Alpes., il s’arrêta; plusieurs jours chez 
hospitaliers du moût St. Berüard ; il , 
t si charmé de l’utilité de leur établisse- 
nt , qu’il prit dès-lors tous les reuseigne* 
ents nécessaires pour en former un pâ- 
\\ ici , et il s’occupe chaque jour d’exécu- 
;r son projet. 11 a fait élever de distance 
a distance, sur la grande route qui passe 
evant le château , de hautes perches pour 
qdiquer le chemin à travers la neige : à 
:es perches on a attaché de grosses cio* 
hes , afin que les voyageurs égarés puis* 
sent avertir plus sûrement dè leur détres-» 

>e , et trouver plus tôt un asiles Nous.avons 
un chien dressé à la quête des voyageurs 
perdus -.dans ces immenses plaines de 
neige , et durant la nuit , et le jour , six 
hommes veillent f alternativement prêts 
â volerl.au secours de ceux qui sont en 
péril. L’argent seul pourrait payer de pa* 
rejls soins, je le sais , et quoiqu’on; dût ; ap- 
plaudir cèlui qui en ferait untehnsage, 
s’il se contentait de donner ses ordres sans 
MèiUer Ini-même à leur exécution^ ;ih ne 
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•vaudrait pa$ M. Grandson ; plus d’une 
fois je l’ai vu, eu entendant la clcche de 
détresse , ne pas craindre de se mettre à 
la tête de ses guides , afin de les encoura- 
ger j aussi chaque jour il reçoit chez lui 
des gens égarés : s’ils sont pauvres , il leur 
donne de l’argent ; s’ils sout riches , il leur 
prête des mulets pour les conduire jusqu’à 
Bellinzonna ; tous le bénissent et le nom- 
ment l’ami des malheureux et leur se- 
conde Providence. Je ne puis le dire com- 
bien une bonté si active , en me pénétrant 
d’affection et de respect pour mon oncle, 
me rend ce séjour-ci agréable. J'avoue que 
la froideur que m’a inspirée madame d’El- 
mont , est venue en partie du peu de cas 
qu’elle faisait de mou oncle $ elle lui re- 
prochait de manquer de délicatesse et d’es- 
prit, et prétendait que, Sans cela, on ne 
pouvait avoir de véritable bonté. Eh quoi! 
peut-on si mal apprécier cette précieuse 
vertu 1 et la bonté, pour n’avoir point de 
grâce , n’en est > elle pas moins la bonté ? 
D'ailleurs, si mon oncle n'a pas tout l’es- 
prit que peut donner une éducation soi- 
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gnée , il possède celui qui vient d’un juge- 
ment droit et d’un continuel désir d’obli- 
ger, et je ne sais si ce n’est pas là le meil- 
leur. Quoi qu’il en soit, il n’y a que toi au 
monde-, Albert, dont la société me fût 
plus douce que la sienne; le bien qu’il fait 
me redonne du goût à la vie, et le rôle de 
sœur hospitalière , que j’exerce ici , pou- 
vait seul satisfaire mon cœur. Quelquefois, 
en dépit de la bise qui souffle avec vio- 
lence , nous allons , mon oncle et moi , à la 
découverte à travers la neige durcie ; et il 
est enchanté de me trou ver autant de force 
avec un air si délicat. Nous gravissons les 
roches nues et pyramidales qui enloureut 
) e château , et dont les flancs chevelus sont 
rayés de neige ; dans leurs profondes ca- 
vités, nous découvrons par fois quelques 
mousses échappées à la destruction uni- 
verselle, et ce reste de verdure me rend 
à lui seul tout le printemps. Mais rien 
n*est beau, rien n’est sublime comme de 
voir le soleil à son couchant colorer des 
plus belles nuances de rose et de carmin 
ces neiges d’une blancheur virginale et 
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ces glaces d’un bleu transparent; tout 
l’horizon de l’Italie paraît bordé d’une 
large ceinture de pourpre; et quand la 
lune s’élevant au-dessus vient verser sa 
lumière argentée sur cette vaste enceinte 
de neige et sur ces immenses rocs de gra- 
nit découpés avec tant de hardiesse, l’air 
acquiert alors un degré de pureté qui 
semble être le partage du ciel. Au milieu 
de ce silence si profond , si majestueux , si 
universel , auprès duquel le silence d’une 
nuit d’été semblerait un joyeux concert, 
l’ame s’élève , s’agrandit , interroge son 
Créateur, aspire à l’entendre, sent toute 
sâ puissance , espère tout de sa bonté , et 
se livre avec transport au sentiment d’ado- 
ration et de reconnaissance qu’inspire cet 
être infini de qui émanent tous les biens. 
Pure et saiute religion î loi qui , veillant 
sur notre bonheur , défends à la haine de 
durer .un jour, et prescris à l’amour d'être 
éternel , c’est toi qui soulage du poids de 
leur sensibilité cescréatures délaissées qui 
n’ont plus rien à aimer sur la terre ; toi 
seule es leur recours, puisque seule tu 


Digitized by Google 


1 53 


MANSElELD. 
les sauves du malheur de n'exister que 
pour soi , el qu’en offrant un objet à leur 
amour , lu leur permets de chérir de toute 
leur puissance un autre être qu'elles* 
mêmes. .< . . .. »*.. , . : . .. 

‘ _> 

LETTRE XXIII. 

Albert a Amélie. 

C • ; ' ^ . ' * ' « • ■ L’ " * ’ , , . J 

Le 22 janvier. 

Tu as su avant moi que madame de 
W oldemar ne s’opposerait pas à mon union 
avec Blanche , et il était juste que tu en 
fusses la première instruite , puisque c’est 
à toi que je dois une partie de mon bon- 
heur. Blanche ne m’avait encore rien dit 
il y a deux jours ; elle continuait à me bou- 
der et à se faire un jeu de mes inquiétudes» 
£t moi je commençais à nie lasser de celte 
longue épreuve, lorsque je reçus la lettre 
que tu me chargeais de lui remettre : je 
la lui apportai ; elle la prit avec vivacité ; 
en la lisant, elle ne put retenir ses pleurs; 
puis, me tendant la main de cet air tendre 
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qui augmente la paissance de ses charmes, 
elle me fit l’aveu de ses torts , m’apprit la 
disposition de nos parents, confessa qu’il 
n’y avait de honheurpour elle qn’en étant 
aimée de moi , et ajouta , avec la plus tou- 
chante franchise , que, sans tes conseils, 
elle m’eût fait attendre long-temps une 
nouvelle qui la ravissait: et moi, incertain 
si l’étais plus heureux, de son repentir ou 
de mes espérances, et qui je devais le plus 
aimer d’une lemme comme elle, ou d’une 
soeur comme toi , je pressai sa main sur 
mon cœur sans pouvoir Exprimer ma joie 
que par mes larmes. 

Hier , je reçus de madame de Wolde- 
mar le billet le plus honnête, par lequel 
elle me priait d’aller la voir ce matin. Je 
me suis rendu chez elle, et j’en ai été reçu 
avec une distinction particulière. « J’ai 
gémi bien souvent, m’a-l-elle dit, sur un 
événement qui , en déshonorant notre fa- 
mille , m’a privée de la société du parent 
qui m’était le plus cher , et de l’homme 
que j’estimaisle plus. » Je l’ai interrompue 
en m'inclinant très froidement, et lui ai 
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demandé en quoi je pouvais lui être utile. 
« Au reste , a-t-elle continué sans me ré- 
pondre, nous faisons bien de ne pas nous 
voir , puisqn’avec vous il n’est permis dé 
dire ni le bien qu’on pense de voii9 , ni 
l’opinion qu’on a de votre sœur. nJ’ai 
rougi: ton nom dans sa bouche m’a paru 
une insulte. « Ce n’est pas sans doute pour 
me parler d’elle que madame de Wolde- 
mar a désiré me voir , ai je repris vive- 
meut ? — Non , et plût au ciel qu’elle soit- 
tellement perdue pour nous , que jamais 
nous n’ayons rien à en dire Ne vous fâ- 

chez pas, Albert, je quitte ce sujet ; c’est, 
de Blanche seule qu’il sera question. • — 
De Blanche ? — Oui , je sais qu’elle vous 
est chère, et que depuis son enfance elle 
vous préfère à tout. Je ne blâme point son 
choix , il l’honore ; et du moins cette fois* 1 
ci Ernest n’aura pas à rougir de son rival, 
Albert, puisque Blanche vous aime , que 
mon fils, la connaissant à peine , ne peut 
la regretter , je crois qu’il serait possible* 
de faire un arrangement entre nous , par 
lequel Ernest garderait son titre et Blan*> 
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che sa fortune, sans qu’ils fussent obi igés 
de s’unir. Je ne vous cache point que je 
n’aurais pas cédé Amélie aussi facilement: 
Amélie était l’eufant de ma tendresse, la 
fille que j’aurais choisie: les qualités du 
cœur , les agréments de l’esprit , les char- 
mes de la figure, elle possédait tout; son 
éducation seule l’a perdue; l’imprudeuce 

de votre père — Je n’entendrai pas un 

mot contre mon père , madame , ai-je dit 
en me levant. — J’ai tort , Albert, ce n’est 
pas devant vous que je dois dire ce que je 
pense de lui ; j’approuve que vous n’endu- 
riez pas qu’on porte atteinte à sa mémoire: 
ce respect est digne de la noblesse d’un 
sang dont vous seriez la gloire sans la trop 
coupable indulgence.... Je me tais , a-t-elle 
ajouté en me voyant prêt à sortir ; je vois 
bien qu’il ne faut dire que ce que vous 
voulez. — Ah ! madame , me suis-je écrié 
en reyenant sur mes pas, quand votre cou-, 
descendance vient de céder Blanche à mon 
amour, faut-il que l’injustice qui vous em- 
porta me fasse presque haïr la main dont 
e . tiens mon bonheur. » Elle a paru sur- 
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prise ; après un moment de silence , elle a 
repris d’un tou grave et sévère: « Nous n# 
pouyous rien conclure que mon fils ne soit 
ici. Comme chef de la maison de Wolde- 
mar, c’est à lui seul qu’appartient la déci- 
s ion de celte affaire ; mais je lui crois le; 
cœur assez fier pour abandonner sans, 
peiue la main d’une femme dont le cœur f 
ne l’a point préféré, et je lui en destine 
une qui lui fera oublier, sans doute, que. 
ses deux plus proches parentes ont pu pen- 
ser qu’il y avait desalliances qui leur con- 
venaient mieux que celle du comte de 
W oldcmar. » Elle n’a poiut dit le nom de 
l'épouse qu’elle a en vue pour Ernest;, 
mais ce que j’ai pénétré me fait soupçon- 
ner qu’elle tient à une famille qui louche, 
presqu’au trône. Si je ne me trompe point, 
et qu’Eruest ait conservé l’orgueil et l’am- 
bition qu’il faisait déjà éclater dans son. 
adojescence,cetteunionse fera sans doute, 
et la main de Blanche m’est assurée. f ' 

, Madame de Woldemar attend son fils 

v4 • • • • - • * . • , 

dans quelques mois; elle doit le prévenir, 
de ce qui se passe ici. 11 saura que le cœur. 
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de Blanche s’est donné, et sans doute il ne 
voudra pas le contraindre. Cependant , si 
Blanche allait lui plaire : et comment ne 
lui plairait-elle pas ? Depuis ton absence , 
qui peut l’emporter sur elle? qui peut seu- 
lement l’égaler? Ernest élèvera en vain 
ses regards vers un sang royal , où trouve- 
ra-t-il rien de plus digne de les arièter que 
Blanche de Gey sa? Si tu étais ici , je serais 
plus tranquille : je ne connais que ton en- 
chanteresse douceur qui put lutter victo- 
rieusement contre la piquante vivacité de 
Blanche ; mais elle n’aime point Ernest , 
mais elle en aime un autre: ne voilà-t-il 
pas de quoi retenir un homme délicat ? Et 
Ernest l’est sans doute :'son éducation et 
sa naissance m’en répondent. Ne sais -tu 
pas que j’ai toujours pensé qu’il est de cer- 
taines vertus inhérentes à la noblesse du 
sang, et la délicatesse eu est une ? 

« Je suis bien aise , mon amie , que 
M. Grandson t’ait mise à la tête de sa mai- 
son : tu as plus besoiu que personne d’une 
occupation continuelle , et ton fils est trop 
jeune encore pour l'en donner d’autre que 
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celle de l’aimer. Je serais inquiet de te sa- 
voir au milieu d’un cercle nombreux: l’en- 
nui que t’a toujours causé l’obligation de 
parle»’ quand tu n’as rien à dire, pourrait 
me faire craindre qu’on y jugeât mal tou 
esprit; mais je craindrais bien plus qu’on 
y jugeât mal ton caractère. Par-tout où tu 
seras, mon Amélie, tu auras besoin d’un 
intérêt: il ne sera point d’amour, il sera 
d’amitié, je le crois; mais Tarai, ié telle que 
tu l'éprouves, penses tu que le monde cou- 
sente à lui donner ce nom? Ton amitié a 
tous les caractères de la passion, et d’après 
ta manière d’aimer, ces femmes qui, ne 
s’étant jamais respectées, ont perdu jus- 
qu’à la pudeur qui rougit de soupçonner 
la vertu, trouveront des moyens de ca* 
lomnier la tienne. Quel que soit l’objet de 
ton amitié, si tu l’aimes avec excès, fût il 
au déclin de la vie, fût-il ton frère, ton 
innocence ne le mettra pas à l’abri des 
poisons de la méchanceté.. . Ah! détourne 
tes regards, mon Amélie, d’un monde au- 
quel de pareilles images sont familières , 
et, pour Ion repos, ne t’y montre jamais 
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qu’en passant! La solitude a aussi ses dan-» 
gers; mais il est plus aisé de se prémunir 
contre eux. Occupe-toi sans cesse; aban- 
donne-toi rarement à tes méditations ; ré-} 
prime ton penchant à la mélanbolie , cuH 
tive tes talents, celui delà peinture tous 
les jours, la musique avec plus de réserve; 
car, en te livrant à la première , lu endor- 
miras les émotion s que l'effet de l’autre est 
d’exciter: la peinture , comme un ami 
utile, écarte ou suspend le souvenir des 
chagrins, et celui plus dangereux des plai- 
sirs ; la musique , comme Un séducteur 
adroit, va toucher ce qu'il y a de plus ten- 
dre dans le coeur, réveille toutes les idées 
sensibles, et dispose au regret du bonheur 
et même à celui de la peine. Adieu , mon 

Amélie. . ' • 

^ ' * 

. . . . l , w . • ç • * . , • • * 

< • * . ^ * , i 

; . LETTRE XXIV. 

Amélie a Albert. 

Le i3 février. 

r • • • * • * • » « ■ 4.» 

, .Que ta lettre me rend heureuse, ô le 
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plus cher et le meilleur des frères! Qu’eu 
dépit de toute sa haine, madame de Wol- 
demar s’assure des droits éternels sur mou 
coeur en contribuant à une union dont tu 
faista félicité! qu’Krnest lui-méme obtien- 
dra aisément le pardon de tout le mal qu’il 
m’a fait, si se bâtant d’accepter l’illustre 
épouse qu’ou lui destine, il le laisse plus tôt 
possesseur de celle que tu aimes 1 Cher 
Albert ! combien tes espérances m’agitent , 
et que ton bonheur me fait de bien I Ahl 
que le ciel daignât écouter favorablement 
les vœux les plus. ardents qui lui furent 
jamais adressés, et bientôt mon Albert 
u’en n’aurait plus à former! Ta joie est 
venue augmenter celle que je goûtais de- 
puis hier. Hier nous avons sauvé d’une 
mort certaine un être intéressant , généf 
reux, que la nuit avait surpris en route, 
que la neige allait engloutir, et qui était 
çur le point de perdre la vie pour avoin 
voulu sauver celle d’un autre. 

Hier, vers dix heures du soir, mou 
oncle s’étant retiré chez lui , je lisais seule 
au coin dé mon feu; il ne se faisait plu| 
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aucun bruit dans la maison , quand au mi- 
lieu de ce profond silence , j’ai cru distin- 
guer le sou d'une cloche qui retentissait 
dans le lointain; j’ai ouvert promptement 
ma fenêtre; le temps était affreux , le vent 
soufflait avec furie dans les cavités de la 
montague , et faisait tourbillonner une 
pluie de neige. En prêtant l’oreille avec at- 
tention, j’ai entendu distinctement le sort 
de la cloche de détresse qui nous appelait 
au secours d’un malheureux. Tout mou 
cœur a tressailli d’effroi, et, m’élançant 
hors de ma chambre , j’ai traversé la 
grande cour du château pour in 'assurer 
si nos hommes de garde allaieut remplir 
leur devoir : je les ai trouvés endormis. 
« Mes amis, leur ai-je dit , un malheureux 
vous appelle, un homme va périr, il faut 
voler à son secours. # A l’instant ils ont été 
sur pied ; mais après avoir regardé le 
temps, ils ont secoué la tête. « Il n’y a pas 
moyeu d’aller là, ont- il s dit. — Quoi ! vous 
n'essaierez même pas? — Que voulez- 
vous qu’on essaie, la nuit est si noire? — 
Allumez vos torches. — Le vent les étein- 
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dra.— -Vous avez des lanternes. — Nous 
garantiront-elles de ces flots de neige? — 
Quoi! vous allez laisser périr ces hommes 
sans rien tenter pour les sauver? — Ma 
foi , voulez-vous que nous nous perdions 
pour eux? — Non, non, je ne le veux 
pas; mais le sou continuel de cette cloche 
ne vous fera-t-elle rien risquer? n’enten- 
dez-vous pas des cris? » lis ont cédé à mes 
prières , ils sont partis. 

Bientôt mon oncle est venu me joindre; 
il grondait tout le monde autour de lui* 
ses gens, de s’être endormis, moi, d’être 
venue les réveiller, le voyageur, de s’être 
mis en route par cet horrible temps: agité 
par la crainte de ne pouvoir le sauver et 
par celle de me voir malade , il s’inquiétait 
de l’une et de l’autre, comme si elles eus- 
sent eu la même importance; et moi* 
émue par sa tendresse , touchée de sa bon- 
té, inquiète sur Je sort du malheureux 
voyageur, et sur le péril auquel s’expo- 
saient ceux qui marchaient à son secours, 
je me sentais prête à succomber k mon 
agitation. Pour les aider autant qu’il était 
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eu mon pouvoir, j’essayai, en dépit du 
veut et de la neige, de faire allumer un 
grand feu au milieu de la cour: chacun se 
prêtant avec zèle à cette oeuvre difficile , 
nous parvînmes à élever un fanal à nos 
montagnards. De temps en temps nous les 
entendions s’appeler l’un l’autre , et tirer 
quelques, coups de feu pour avertir le 
voyageur qu’on allait à son secours , et de 
quel côté il devait tourner ses pas. Ce mé- 
lange confus de voix, humaines, au milieu 
de la nuit et du bruit de là tempête , avait 
quelque chose de si faible, et par cela 
même de si effrayant, que je ne pouvais 
contenir ma terreur. Tout-à*coup ces voix; 
.cessèrent; aucun bruit n’interrompit plus 
Je mugissement des vents: je présumai 
qu’on se taisait pour mieux entendre de 
quel côté Je v oyageur répondait, M’échap* 
panil d’auprès de mon oncle qui me rete- 
nait auprès du feu, j’eus bientôt gravi le 
roc qui est devant la terrasse du château, 
4’où j’étais plus à portée d’entendre ce qui 
se passait dans le chemin. Je sentais mon 
ame oppressée du long silence;; de nos 
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gens : plus il se prolongeait, plus il deve- 
nait sinistre. Je me les figurais engloutis 
dans les crevasses que forme la neige eni 
tant d’endroits. Ils n’avaient cédé qu’à mes 
instances : qu’un seul eût péri dans cette: 
entreprise * et c’en était fait du repos de 
ma vie entière. A genoux sur le rocher , 
un eri humain; était .tout ce que je deman- 
dais aiiciel. . . Il se-fit entendrè ; bientôt 
des voix en tumulte lui succèdeut ; elles 
semblent se rapprocher ; mou oncle efcles 
domestiques viennent me joindre, et ré-t 
pondent-à- ce signal. Le bruit âugtnénie ; 
©n monte la. montagne : ce sont iéukl, j’en-' 
tend&leurs cris; mais sont-ils de joie ou de 
douleur ? J’adresse de ferventes prières à 
celui qui peut. tout; je veux m’élancer aui 
devant de I notre ; troupe,; mon ouole me 
retient j : enfin , pour l’éternel soulagement 
de mon coeur , je vois * -je. distingue * je 
compte nos six montagnards, et avec eux; 
quatre hommes, dont les habits déchirés,' 
couver, ts> de .neige * et . la; figuré pâle;èt;dé^' 
faite s attestaient îàsseZi ce qh.i’il&;avadend 
sonffettv « Sont-ils tous Sauvés ; m’écriaW 
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je ? — Oui , tous , répond-on unanime- 
ment. » A ce mot , je fus saisie du plus vif 
transport de joie que j'aie senti depuis 
long-temps. ISous faisons entrer tout notre 
monde dans la salle basse où Ton avait al- 
lumé un grand feu : chacun se sèche ; on 
distribue du vin ; je m’empresse surtout 
auprès des généreux montagnards ; je 
parle de leurs dangers , surtout de leur 
courage; alors un des voyageurs se re- 
tourne* et dit : « Sans eux , nous périssions ; 
nous leur devons la vie ; mais c’était moi 
qui la coûtais à mon maître. — Taisez- 
vous, Philippe, interrompit le plus jeune 
des voyageurs; pou von9-nous, dans un pa- 
reil moment, songer à autre chose qu’à 
l’intrépide humanité de ceux qui nous ont 
sauvés , et au touchant intérêt de ceux qui 
nous accueillent ? — Non , non , reprit le 
domestique * à présent que nous voici en 
sûreté, il faut que je dise tout ce que je 
vous dois, ou que j’étouffe. — Parlez, 
mon brave homme , s’écria mon oncle en 
lui serrant la main , il faut toujours se ' 
hâter de dire le bien qu’on nous fait. — - 
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Veuillez envoyer coucher ce pauvre gar- 
çon , monsieur , reprit vivement l’autre 
voyageur ; le froid, la peur , et le vin ont 
un peu troublé sa tête : il a besoin de re- 
pos. . . — Non , non, interrompit son do- 
mestique, je n’en pourrai pas troûver que 
je n’aie raconté notre aventure. Il faut 
donc que vous sachiez , monsieur , conti- 
nua-t il en s’adressant à mon oncle, que 
mon maître aujourd’hui, vers quatre heu- 
res , n’était plus qu’à une lieue de Beliin- 
zonna , lorsqu'il s’est aperçu que je ne le 
suivais pas : alors, malgré la fatigue de sa 
mule et l’ouragan qui menaçait, il a voulu 
revenir sur ses pas pour me chercher. Je- 
tais reste en arrière avec le conducteur 
que voici, parce que ma mule s’était foulé 
le pied dans une descente rapide, et ne 
pouvait pluis marcher. Moi-même je m’é- 
tais fait graud mal à l’épaule en tombant : 
mon maître nous a trouvés dans cet état, 
La nuit s’approchait,je souffrais beaucoup* 
ma mule ne pouvant plus me porter; il 
m’a forcé à monter sur la sienne, et m’a 
suivi à pied. » A cet endroit de son récit; 
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le pauvre Philippe a fondu en larmes en 
baisant les mains de son maître; celui-ci a 
profité de ce moment pour lui ordonner 
de se taire et de se retirer. « Je m’en vais , 
lui a répondu le bon domestique en étouf- 
fant de pleurs , je ne veux point vous déso- 
béir, je ne dirai point comment , quand la 
neige a commencé à tomber, vous faisiez 
mille contes pour me distraire du danger 
auquel votre bonté vous exposait pour 
moi; comment votre courage nous a sau- 
vés autant que celui de ces bravés gens; 
car tandis que nos deux conducteurs et 
moi nous nous lamentions sans avoir la 
force de chercher les moyens de nous 
sauver d’une mort que nous regardions 
CQmtné certaine; n’est - ce pas vous seul 
qui avez découvert le poteau , qui avez 
sonné la cloche, qui, pour mieux vous faire 
entendre, avez gravi le haut rocher dont 
yous êtes tombé si rudement ? — Ah mon 
Pieu ! monsieur, n’est-il pas blessé? mè 
fcuis-je écriée en m’approchant du jeune 
voyageur. M En parlant j’ai senti que mon 
y.isageiétait baignévde pleurs ; mais qui 
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aurait pu les retenir au récil d’une action 
si touchante. « Non , m’a-t-il répondu en 
mé prenant la main avec une respectueuse 
reconnaissance, je ne suis point blessé, 
et.quand je le serais , ne suis-je pas ici avec 
les amis des malheureux? — Mais vrai- 
ment vous pouviez tomber plus mal, a 
dit mon oncle en me moutraut; voici vo- 
tre Esculape , et vous conviendrez qu’un 
pareil médecin ne doit pas faire peur aux 
malades. — Ni leur donner l’envie de gué- 
rir , a ajouté l’autre assez gaîment, trop 
heureux de languir long temps en de pa- 
reilles mains. » Je ne sais ce que mon on- 
cle a répondu , mais moi je suis sortie pour 
presser le souper, faire préparer des lits, 
et savoir si le bon Philippe n’avait pas été 
oublié. Le chirurgien venait de visiter son 
épaule : sans le froid sou mal n'eût élc 
lien. Cet excellent domestique m’enten- 
dant à la porte de sa chambre, s’est sou- 
levé sur son lit, et m’a conjurée, les larmes 
aux yeux, d’avoir soin de son maître. «Je 
suis sûr qu’il s’est foulé le pied en tombant 
de dessus le rocher, m’a - 1— il dit ; et si l’on 
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ne le force pas a prendre garde à son mal, 
il ne pensera jamais qn’à celai des antres. 
Ali! madame, sans doute vous avez connu 
de bons coeurs en votre vie, tuais aucun 
qrti puisse approcher du sien- » Je suis 
descendue toute allemdrie : « Philippe as- 
sure que vous êtes blessé , ai-je dit au jeune 
voyageur , et voici M. Acuoolt , notre 
chirurgien , qui vi'eal examiner et guérir 
voire mal. — Vous avez été vous-même 
voir Philippe ♦ madame; votre bonté «e 
dédaigne personne : vous ordonnez que je 
prenne soin de moi ; ah ! pour vous obéir 
je u’avars pas besoin de savoir que c’est 4 
VOUS que nous devons la vie ; oui , 4 vous 
scnle, a-t-il continué vivement: ces braves 
gens, aussi estimables par leur franchise 
qne par leur courage, viennent de décla- 
rer que si vous ne les eussiez éveillés vous- 
même, si vos instances ne les eussent dé- 
cidés à braver le péril , nous périssions 
Cette n art-même.'» J’ai baissé les yeux: en 
rougissant. « Ma foi , s’est écrié mon oncle, 
si tous Tes malheureux qne mon Amélie a 
contribué à sauver cet hiver, se vantent de 
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ce qu’ils lui doivent , je ne désespère pas 
qw Vivant peu on ne lui adresse des voeux 
dans les da-ngers, et quelle ne devienne 
une rivale redoutable pour Notre-Dame 
de Lorette. M. Aïnou II , ai-je interrompu, 
emparez-vous de votre malade, examinez 
eu quel état il est , et quel régime il faut 
lui prescrire. 

M. Semler (c’est ainsi que Philippe ap- 
pelle iSOii maître), est sorti avec le chi- 
rurgien. Une demi- heure après, M. Ar- 
nold t est venu nous dire qu’il avait fait 
coucher son malade, parce que l’enflunc 
du -pied étak si consi dérable , que pour ju- 
ger le mal il fai! lait attendre qu’elle fût un 
peu diminuée. Alors chacun s’est retiré 
clüeK soi. Je nie suis mise au lit; mais je 
«lai pu y trouver ni sommeil yni repos. Le 
mouvement de la nuit avait donné une 
ielLe agitation à mon «sang , qu’à peine fer- 
mais-je les yeux, je croyais entendre des 
cris Lamentables , me sentir rouler dan» 
d’affreux précipices , et je me réveillais 
plus fatiguée de ce pénible assoupissemeut 
que de la lassitude de la veille. A la fiu , 

8 .. 
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comme il faisait grand jour, je me suis le- 
vée, quoique tout le monde dormît en- 
core, et j’ai passé chez mon fils, qui, 
n’ayant point été éveillé par l’événement 
qui avait occupé toute la maison, murmu- 
rait de ce qir’on ne Je levait pas. Nous som- 
mes descendus ensemble ; long-temps 
après , mou oncle est venu me joindre ; la 
fatigue de la nuit l’avait fait dormir tout 

n 

d’un somme , m’a-l il dit ; et puis il a ajou- 
té, eu me baisant doucement sur le front , 
que le plaisir de me voir Je reposait encore 
mieux. Peu après, JV1. Arnoult est venu 
nous donner des nouvelles de nos voya- 
geurs: Philippe était très bien, mais son 
maître avait eu la fièvre toute la nuit, et 
paraissait eueore agité. « Malgré cela , 
nous a ditM. Arnoult , il voulait absolu- 
ment se lever pour venir voir et remercier 
M. Grandsonet sa charmante nièce, et je 
n’ai pu l’eu empêcher qu’eu lui promet- 
tant que vous lui feriez une visite. -—Si 
nous disions qu’on apportât le dejeuner 
dans la chambre, cela vous contrarierait- 
il ,. Amélie? m’a demandé mon oncle. •— 
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Moi, point du tout, s’il le desir.e, et que 
cela vous amuse. — Hé bien , je vais vous 
annoncer, et quand il sera eu.étatdevous 
recevoir , je vous ferai avertir. » 

. M. Arnoult a conduit mon oncle dans la 
chambre du malade, et moi j’ai été donner 
divers ordres dans la maison. Au bout de 
quelque temps, on est venu. me dire que 
mpn oncle m’attendait, mais j’ai senti une 
sorte d’embarras à aller chez cet étranger* 
il ne ressemble point à tous les voyageurs 
que nous avons vus jusqu’ici ; sou ton , ses 
manières, annoncent un homme de dis- 
tinction , ce qui occasionne toujours quel- 
que gène. Tandis que j’hésitais , on est 
venu me demander une seconde fois; 
alors j’ai pris le chemin de la chambre, 
niais si lentement que mon oncle, impa- 
tienté de mes délais , est accouru au-de- 
vant de moi , en se plaignant que le café 
était froid , les rôties brûlées, et que je se- 
rais cause qu’ou déjeunerait fort mal. 
Néanmoins, j’ai été bien aise qu'il m’intro- 
duisît : il est toujours difficile pour une 
fcrçune d’entrer seule dans la chambre d’un 
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homme qui n’est ni son parent, ni son 
ami. L'étranger était couché ; il » rougi 
en me voyant. « Sans doute , madame , 
m’a-l-il dit d'une* voix wo peu émue, j’a- 
buse de Tes Ivéme bouté qu’on me témoi- 
gne ici ; je voulais aller vous porter moi- 
même l’expression d'une reconnaissance 
dont l’excès m'est bien doux: on s'y est 
apposé ,* j’insistais: la seule promesse de 
vous voir m’a rendu docile. Je senstoule 
mon indiscrétion ; mais je lui dois tant de 
plaisir, que peut-être serai -je tenté plus 
d’une fois d’en commettre de pareilles. » 
Je lui ai répondu que c’était pîutdt à moi 
â rn’excuser d’être venue si tard savoir de 
ses nouvelles , et je me suis assise, un peu 
confuse , près de son lit, dans un fauteniF 
qu’on avait préparé pour moi. 

La conversation a ronl è sur son voyage; 
il vient de parcourir tonie l’I taire. Je lut 
ai fait quelques questions sur ce pays : ses 
réponses spirituelles , ses remarques nen- 
ves et prqnantes me procuraient un véri- 
table plaisir , lorsque mon oncle, voyant 
qu'il était question de voyage , a voulu 


Digitized by Google 


ANSFIEt D. f)$-' 

aussi parler des siens. M« Sentier s’est tu , 
et n’a plus fait qu'écouter, Les récits de 
mon oncle se proie ugeaieut beaucoup» et 
je commençais à craindre qu’un si long 
entretien ne fatiguât le malade, lorsque 
nous avons été interrompus par l’arrivée 
du courrier. On m’a remis ta lettre. «Est- 
ce de Saxe? m'a demandé mon oncle. — - 
Oui , ai-je répondu , c’est d’Albert. » A ce 
nom , il m’a semblé que l’étranger avait 
aouri ; je l’ai regartlé pour m’en assurer; 
il a baissé les yeux. Alors je me suis retirée 
chez moi pour jouir sans témoin de ce 
plaisir si pur , si vif, toujours nouveau, que 
me cause l'expression de la tendre amitié. 
Cher Albert ! je l'ai dit vrai e» t’assuraut 
que mon bonheur dépendait du tien; te 
voilà presque heureux, et déjà je me sens 
plus contente. Ne crains rien. Blanche ne 
plaira pas à Ernest : digne bis de sa mère , 
les grandeurs, l’ambition , l’orgueil , dei-> 
vent être ses seules passions; un coeur oç T 
cupé par elles ne peut être susceptible 
d’amour ; il ne, saura pas apprécier Blan- 
che ; il ne m'aurait jamais aimée. Ab Ui? 
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vrons un pareil être aux vaines jouissances 
faites pour lui , et aussitôt qu’en s’enchaî- 
nant selon les superbes projets de sa mère, 
il ne pourra plus troubler ton bonheur , 
oublions, s’il est possible, qu’il ait jamais 
existé. 


LETTRE XXV. 

Ernest de Woldemàr a Adolpre 
de Reinsberg. 

ti > • 

, . , , Du château de Graudson , 1 3 février. . 

^ C’est de chez Amélie que je vous écris, 
Adolphe, et maintenant que le hasard a 
fait réussir mon projet au-delà de mes es- 
pérances , il est temps que je vous le con- 
fie. Je comprends votre surprise, elle est 
très- naturelle: je m’attends à votre mé- 
contentement , . et j’y suis préparé. Cèt 
aveu vous étonne , car si ce n’est pasTa 
première fois que j’ai mérité votre désap- 
probation, c’est du moins l’unique où je 
me sois décider à la braver, Mais que vou- 
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lez-vous, Adolphe? quand j’ai senti qu'il 
c’était point de force qui pût vaincre les 
faiblesses de mon orgueil , ni d’amitié qui 
pût vous engagera les tolérer, j’ài dû sous- 
traire mon inébranlable résolution à l’à- 
prêté de vos remontrances , et cacher à uni 
censeur sévère ce qu'il m’eût été si doux 
de confier à l’indulgence d’un ami. Ne 
croyez point, Adolphe, que je vous ac- 
cuse pour aifaiblir mes torts, je n’userai 
jamais de cette misérable finesse; si je me 
plains de vous au moment où je m’avoue 
coupable, c’est parce que je suis sûr que 
je vous aurais ouvert mon coeur, si j’eusse 
espét é trouver en vous moins de cette roi- 
_ deur de caractère, de cette inflexibilité de 
princ j es qui ne pardonne jamais le plus 
léger écart: peut-être , avec plus de dou- 
ceur, la sagesse de vos conseils, que j'ai 
quelquefois rejetés dans les premiers mo- 
ments, et que j’ai toujours fini par suivre, 
m’aurait-elle préservé d’une grande faute; 
quoi qu’il en soit, il n’est plus temps , et 
maintenant votre secours me seiait inu- 

b». 
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tile : je suis cliez Amélie. . . . Pqnssé paF an 
ressentiment que je nourrissais depuis plu- 
sieurs années , j’arrive pour me venger, 
et c’est elle qui me sauve la vie: je la vois, 
el il semble que la plus puissante des sé- 
ductions m’attendit à ses côtés, comme 
pour me punir des projets que je méditais 
contre elle,... Je ne sais comment tout ceci 
finira; je suis ici sous le nom de Henry 
Semler , simple gentilhomme bavarois ; je 
ne puis assez cacher mon véritable nom ; 
de quel œil Amélie ne me regarderait- 
elle pas, si elle apprenait qu’Ernest , l’ob- 
jet de son aversion , est celui à qui elle 
prodigue des soins si touchants !... Je l’ai 
donc vue celte femme que j'étais si cu- 
rieux de connaître.... Je n’essaierai pas de 
vous la peindre aujourd’hui ; j’ai la fièvre, 
et ce que je pourrais dire d’elle , vou9 pa- 
raîtrait l’effet d’une imagination en délire; 
d’ailteurs il m’est expressément défendu 
d’écrire , aussi attendrai-je quelques jours 
pour vous donner , sur ma conduite, une 
explication qui sera longue: Philippe vous 


Digitized by Google 


MANSFiELD. 47g 

Rapportera; il sera alors en état (le partir, 
et je vous l’enverrai; car, malgré ses pro- 
messes, je redoute sou indiscrétion* 

f. 

- . ‘ . . •/, . > 


LETTRE XXVI. ' ’ ' ' 

- t ' 

Ernest a Adolphe. 

Du château de Grandson, a 5 fïviicr. 

... ') 

Comme Philippe vous coulera sans 
doute avec la plus scrupuleuse exactitude 
tous les.dangers que nous avons courus * 
je ne crois pas qu'après lui il me reste rien 
à vous apprendre 6urcet article; mais ce 
qu’il ne vous peindra pas* et ce que vous 
ne saurez jamais, puisque vous n’avez pas 
vu Amélie au moment où elle venait de 
nous sauver, c’est l’impression que doit 
laisser une belle femme qu’anime tout ce 
qu’il y a de divin dans la charité: impres- 
sion telle que mille siècles ne pourraient 
l’effacer, ni l'ètre le plus insensible st’ÿ 
soustraire., .\lais laissons cet te image qui 
ne me quittera plus, venons à l’explica-* 
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tiori que je vous ai promise, et que vonsat- 
tendez sans doute avec impatience. Je vais 
peut-être vous ramener sans nécessité sur 
des détails dont vous avez conservé le sou- 
venir; mais dans une affaire dont je pré- 
vois que les suites seront si importantes 
pour moi, vous ne pouvez assez savoir, 
ni moi assez vous dire- comment j’ai été 
entraîné, et j’aime mieux répéter des 
choses inutiles quede risquerd’en omettre 
nue essentielle. 

Vous pouvez vous rappeler que quand 
nous commençâmes nos voyages., il y a 
dix ans , ce ne fut pas sans peine que je 
quittai la. Saxe sans avoir revu Amélie; je 
l’avais ^laissée trop enfant, et moi-même 
j’étais trop jeune alors pour pouvoir être 
amoureux d’elle; mais l’angélique douceur 
de son caractère s’était gravée avec des 
traits si touchants dans mon souvenir, que 
je sentais bien que de l’humeur dont j’é- 
tais, il n’y avait que cette femme au mon- 
de qui pût me convenir. Je ne me dissi- 
mulais pas que la tyrannie dont j’avais 
usé envers elle dans nos jeux, avait pu 
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l’éloigner de moi; mais, à l’époque dont je 
parle, j’étais encore trop impérieux pour 
songer à fléchir devant elle; je ne voulais 
point lui déplaire par mon ton de hauteur, 
mais je voulais moins encore m’efforcer 
d’en prendre un plus doux, parce qu’il me 
semblait que me contraindre c’était m’a- 
vilir... Ces motifs réunis, bien plus que vos 
conseils et les instances de ma mère, me 
décidèrent seuls à quitter ma patrie sans 
avoir été à Lunebourg. Si j’avais cru per- 
dre Amélie par cette conduite, je ne sais 
ce qu’une pareille crainte aurait pu pro- 
duire sur mon esprit; mais quoique je me 
crusse maître de renoncer aux liens qui 
devaient nous unir, si elle ne me plaisait 
plus à mon retour, je n’avais jamais sup- 
posé qu’elle pût être libre de s’y sous- 
traire. 

Cet insupportable orgueil , que, malgré 
ses grandes qualités, ma mère ne croyait 
pas déplacé dans le petit-fils des comtes de 
Woldemar, avait jeté de si profondes ra- 
cines dans mon ame, que les conseils de 
tous ceux qui m’aYaiewt eutouré depuis 
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mon enfance, n’avaient jamais pu le mo- 
dérer. II n’appartenait qu’à votre seule 
amitié de pouvoir opérer ceprodigev c’est 
un de vos bienfaits , Adolphe , et je ne 
l’oublierai point. Tous m’avez forcé d’ad- 
mirer en vous l’bomme ne tirant son éclat 
que de lui-même, et plus grand par sa 
vertu que je ne l’étais par mon rang. Ce- 
pendant, je l’avouerai, cet orgueil fut plu- 
tôt mieux dirigé qu'il ne fut détruit. U 
m’eu resta cette idée qu’il était une place 
supérieure à la vôtre, et que j’y parvien- 
drais en unissant à la naissauce illustre que 
je dois au hasard, les vertus éminentes qui 
vous distinguent et que je ne devrais qu’à 
moi-même. Animé de ce noble espoir, je 
m’efforçai de me vaincre, de vous imiter, 
afin de faire dire à tous ceux qui me con- 
naîtraient, et surtout à vous-même, que 
persouue ne pouvait être comparé à Er- 
nest. 

La gloire de vaincre l’éloignement d’A- 
méiie, avant même de l’avoir revue, en- 
trait aussi pour beaucoup dans ce désir de 
perfection. Sans jamais m’adresser direc- 
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temenl à elle, j’étais bien aise qu’elle n’i- 
gnorât rien de tout ce qui pouvait me faire 
valoir* Un sentiment qui tenait à mon eu- 
fance , et qui s’était fortifié par les éloges 
que ma mère prodiguait à celle qui en 
était l’objet, embellissait cette femme à 
mes yeux au point qu’aucune autre n’a ja- 
mais pu m’inspirer de véritable attache- 
ment. Dans les cours les plus brillantes de 
l’Europe, au milieu des femmes les plus 
aimables, vous vousètçs étonné plus d'une 
fois de me voir mettre au-dessus d’elles 
cette Amélie qr.e je ne connaissais pas , 
tant était grand l’empire que sa charmante 
' idée avait prissur mon imagination. J’étais 
dans cette disposition , lorsque j’apprisque 
celle que je regardais comme mon épouse 
m’avait rejeté avec dédain pour se donuer 
à un homme sans nom et sans mœurs. 
Vous fûtes témoin de l’état où me jeta 
cet le nouvelle inattendue: le ressentiment 
de ma mère, plus emporté peut-être , fut 
bien moins profond que le mien ; elle n'é- 
tait blessée que dans sa fierté ; je l’étais 
dans ma fierté et dans mon cœur: plus j’a- 
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vais nourri ma tendresse pour Amélie, 
plus son mariage m’offensa. Vous fuies té- 
moin du serment que je fis de venger un 
jour mon injure ; vous m’opposâtes des 
raisons: elles étaient bonnes, mais ne 
changèrent point ma résolution. Voyant 
enfin que je 11e pouvais ni vous faire 
partager ma colère, ni me soumettre à 
votre opinion , je gardai le silence ; il vous 
persuada que j’avais renoncé à mou des- 
sein : cela devait être , car , pour la pre- 
mière fois, mon coeur vous était fermé , et 
vous ne dûtes pas croire ^ue je conservais 
un projet dont je ne vous parlais plus. 

Depuis quelque temps je voyais arri- 
ver, avec un secret plaisir , l’époque de 
mon retour dans cette patrie où je de- 
vais retrouver et punir une femme infi- 
dèle. Nous allions partir de Naples pour 
nous rendre à Dresde, lorsque vous 're- 
çûtes la lettre de madame de Sim nier en , 
qui parlait d’Amélie avec tant de cha- 
leur, et d’enthousiasme , et qui vous an- 
nonçait , comme la chose la plus indif- 
férents dumoude, qu’elle avait quitté la 
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Saxe pour se fixer à Bellinzonna. Je m’eu 
souviens, à celte nouvelle vous me regar- 
dâtes fixement et avec un peu d’inquié- 
tude. « Bellinzonna est sur notre chemin , 
me dites-vous; mais je ne crois pas que 
vous soyez tenté de vous y arrêter? » A 
cette question , prévoyant tout ce que vous 
m’opposeriez si je vous laissais pénétrer 
tout cc qui m’agitait, je me contentai de 
vous répondre qu’il serait pourtant bien 
naturel de consacrer quelques jours à con- 
naître un objet plus curieux que tout ce 
que nous avions vu dans nos voyages; une 
femme assez fière pour avoir dédaigné la 
main d’Ernest, et en même temps assez 
humble pour s’être alliée â une famille de 
vils commerçants. L'oppression qui me 
saisit en finissant ces mots , vous alarma. 
Tous me demandâtes si mon ressentiment 
durait encore. . . . Adolphe , je vous serrai 
la rnaiu ; je sentis des pleurs dans mes 
yeux; si j’avais eu le plus léger espoir de 
vous voir- compatir à ma faiblesse, tous 
mes secrets étaient à vous ; mais pour l’es- 
pérer , je connaissais trop l’inexorable aus- 
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térité de vas principes et je vous quittai* 

brusquement. 

Yous attribuâtes mon agitation à la 
honte d’être encore si sensible à nue an- 
cienne injure , et tandis que von» nie 
croj itzrevéuu d’unressentimentcoupable- 
je ne songeais qu’à le satisfaire. Mon desr- 
sein était pris > je voulais aller à beUin* 
zonna, et surtout y aller skns vous; m’in- 
treduire chez Amélie , et , garanti de se% 
charmes par le souvenir de son offense « 
m’en faire aimer, et l’abandonner ensuite 
avec mépris-. . . Oui, Adolphe, tels étaient, 
les desseins d'un homme qui se dallait de 
vous égaler en vertus : si j’en rougis main- 
tenant, c'est bien moins de les avouer que 
de les avoir conçus. IXe m’accable» pas de 
votre indignation: si votre ami vous est 
cher , ce n’est pas en traitant sa faiblesse 
sans ménagement qne vous le sauverez. 
D’ailleurs , que nie direz-vous qne ma 
conscience et la vue d’Amélie ne m’aient 
dit plus fortement encore ?... * Je la re- 
garde, et loin d’être indigné , je me sens 
attendri : elle a sauvé ma vie ,et la recon- 
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naissance que j’éprouve est si vive el si 
ardente, qn’elle me semble au-dessus du 
bienfait.... Ainsi , il faut que tous mes sen- 
timents, quand elle en est l’objet, pren- 
nent le caractère de la passiou.... Mais je 
reviens à mon récit. 

Vous voyant arreté par des affaires à 
Rome, je vous quittai sous le prétexte 
d’aller au-devant des lettres de nva mère , 
qui m’attendaient à Florence; mais quelle 
que soit ma tendresse pour cette mère 
adorée, la seule idée qui m’occupait était 
de profiler des jours de voire absence pour 
me rendre sans délai à Bell tuzomia. Je fus 
bientôt an pied des Alpes, le temps était 
affreux , rien ne put m'arrêter; je traver- 
sai les montagnes en dépit des conseils pru- 
dents et des prédictions sinistres. Un acci- . 
dent survenu à la mule de Philippe retarda 
notre route, la nuit nous surprit; un froid 
excessif commençait à nous engourdir, et 
déjà nous nous sentions atleintsd’un assou- 
pissement funeste , lors qu’en regardant 
autour de nïm-sî je n’apercevrais aucun 
vestige d’habitation, je me heurtai contre 
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une haute perche à laquelle une cloche 
était attachée ; je la sonnai sans relâche 
pendant une demi-heure, craignant beau- 
coup que la violence du vent n’en fît per- 
dre le son dans l’air : cèpendant j’entends 
bientôt quelques conps.de feu ; je vois une 
ljuetir éloignée errer çà et là , et se réflé- 
chir sur la neige; je redouble le bruit; 
Philippe et nos guides reprennent cou- 
rage, joignent leurs cris aux miens, et 
enfin nous voyous paraître six hommes, 
qui , nous ayant entendus de loin., avaient 
bravé tous les dangers pour venir à noire 
secours. Une action si généreuse, un si 
noble dévouement, me lit oublier ce que 
nous venious de south ii ; je ne voyais que. 
ces braves gens, je ne pouvais parler que 
decequ’ilsavaient f.tii.«M • f. i,s’éci i » Pim. 
d’eux, jamaisil ne s’est vu de plus horrible 
temps! nous donnions tous quand vous 
ayez sonné; et sans madame Mansfield* 
qui nous a réveillés et forcés à partir, nous 

ne serions pas ici — Madame Maus- 

field ! interrompis-je avec une extrême 
surprise, — Oui, elle est là-haut qui nous 
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attend , et quand elle verra tout le monde 
sauvé, elle ne sera pas la moius coutente. » 
Je cessai d’interroger: trop de questions 
auraient pu donner l’idée que j’avais qtiel- 
qu’inlérêt à les faire ; ce qui m’importait 
surtout, c’était de n’étre pas connu; aussi 
m'approchant de Philippe , je lui dis à voix 
basse : « Sur votre vie, je vous défends de 
laisser soupçonner qui je suis. Si on vous 
questionne, répondez simplement que mon 
nom est Henri Semler, et la Bavière ma 
patrie.» En parlant ainsi, j’étais ému, 
Adolphe , et mon trouble augmentait à 
mesure que nous approchions du château. 
J’allais donc me trouver en présence de 
celle qui m’occupait depuis si long-temps, 
et qui m’avait causé tant de chagrins, 11e 
semblait- il pas qu’elle vînt s’offrir d’elle- 
même à ma vengeance? Cependant, le 
peu de mots que les bonnes gens qui nous 
entouraient avaient dit d’elle, suspendait 
déjà ma colère, et je sentais l’aüendrisse- 
meul prêt à me gagner; en proie à toutes 
sortes de mouvements contraires, je gra- 
vissais la montagne plus rapidement que 
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la vive douleur de mon pied n’aurait sem- 
blé devoir me le permettre; mais l'impa- 
tience me prêtait des forces. Je devançais 
mes guides, lorsque tou t-à- coup s'élance 
au devant de moi une femme eu désordre, 
les cheveux épars , la robe couverte de 
neige. « Quelqu'un a-t-il péri , s'écrie- 
t-elle d’uue voix tremblante? — Personne, 
lui répond de loin un de ses gens. — Ahî 
bénissons le ciel, reprend-elle avec un ac- 
cent aussi inimitable dans sa joie que dans 
sa douleur. A la lueur du feu qui brûle 
dans la cour., je distingue des traits cé- 
lestes; mais elle ne me voit pas; elle ne 
preud pas garde à moi des iutrépides mou- 
tagnards qui, à sa voix , ont consenti à 
s’exposer pour nous , absorbent toutes ses 
pensées ; elle les remercie , les bénit , 
exalte leur action ; à l’ardente reconnais- 
sance qu’elle témoigne, ou dirait que c’est 
elle seule qu’ils ont sauvée. Sa physiono- 
mie, animée partout ce qu’il y a d’excel* 
lent dans la sensibilité, le rouge brûlant de 
ses joues, l’éclat de ses yeux et de sou 
teint, la vivacité avec laquelle elle s’oc- 

t 

*- , i > 
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cape 4e lotit , commande autour d’elle, 
vole à chacun de «eus comme pour soula- 
ger plutôt ce que nous avons souffert, 
donnent un charme plusqnlmmaitià toute 
6a personne. Je la regarde, mesyenxue 
peuvent s’en détacher : voilà donc Amélie 
de Lunebourg , l’épouse qui me fut des- 
tinée dès le berceau , la femme qui m’a re- 
jeté, celle qui a si cruellement blessé mon 
coeur et mou orgueil , celle dont je brillais 
de me venger ; enfin la voilà : et e’est elle 
que j’admire, c’est elle qui m’a arraché à 
la mort, c’est elle dont la voix louchante 
émeut mon coeur comme il ne l’a jamais 
été. O destinée î 

. ! Quand nous avons été un peu remis de 
nos fatigues auprès du feu de la grande 
salle basse du château, Philippe n’a eu 
l ien de plus pressé que de raconter com- 
ment je m’étais exposé pour lui. J’ai voulu 
le faire taire : il n’y a pas ea moyen ; le 
pauvre garçon , qui aime beaucoup sa vie , 
et qui croyait me la devoir, ne pouvait 
contraindre sa joyeuse reconnaissance. Je 
h»i ai pardonné cependant son indiscret 
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babil , en voyant les beaux yeux d’Amélie 
se remplir de larmes. Elle s’ést approchée 
de moi en posaut sa main sur mon bras , 
et m’a parlé avec intérêt. Jusqu’alors je 
n’avais pas obtenu d’elle de distinction ; à 
peine m’avait-elle regardé ; elle me don- 
nait ses soins comme à mes compagnons 
d’infortune, et c’était tout ; mais eu ap- 
prenant que j’étais capable d’une bonne 
action, sans doute elle a senti qu’il y avait 
quelque chose de sympathique entre nous: 
attirée par ce doux rapport, elle m’a re- 
gardé plus souvent, et a mis même dans 
ses discours et son maintien une sorte de 
touchante et modeste familiarité qui sem- 
blait me dire, que puisque j’aimais à bieu 
faire, je n’étais plus un étranger pour 
elle. 

29 foyriçr. 

Depuis quatre jours, Adolphe, j’ai été 
forcé de suspendre mon récit; la fièvre ne 
m’ayant point quitté encore, on me dé- 
fend toute occupation suivie, et ce n'est 
qu’à la dérobée que je puis vous écrire. 
L’autre jour, le boa M. Graudson m’a sur- 
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pris la plume à la main ; il a crié, grondé, 
je continuais toujours, mais il a fait appe- 
ler Amélie; elle est venue, et, en voyant ' 
tant de feuilles écrites sur ma table , elle 
m’a dit vivement que j’avais tort. « Com- 
ment m’arrêter, ai- je repris avec un peu 
d’émotion: c’était de vous dont je par- 
lais. » Elle a ropgi , et me regardant avec 
douceur: « 11 ne faut s’occuper que de 
vous, m’a-t-elle répondu, les longues let- 
tres fatiguent et peuvent vous faire beau- 
coup de mal: voudriez-vous nous affli- 
ger ? » L’aflliger! elle! Amélie! Ah, dieu! 
quel être barbare pourrait le vouloir ? 
Voilà ce que je pensais , Adolphe, mais ce 
que je n’ai point osé dire. Amélie, qui ne 
pouvait pas deviner la cause de mon si- 
lence, voyant que je, ne répondais pas, a 
ajouté: « Vous ne voulez donc pas pro- 
mettre de ne plus écrire? -r-. Je veux vous 
obéir, ai -je repris vivement; je veux 
tout ce que vous ordonnerez. » Mais en 
parlant ainsi, l’idée que cotait à celle 
même Améliequfi m’avait préféré M. Mans- 
fteld, que tout mou cœur faisait serment 

9 
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d’ohéissauce, m’a causé une telle agita- 
tion que ma vois a expiré sur mes lèvres; 

•et , détournait la* tète , je me suis ®ppu yé 
on sou pi faut contre le coin de Réachemi- 
née. Un trouble si gi?and n’a point- échappé 
4 Amélie, a Qu’avez vous, m’a t-dle dit 
Ærvec u 3 )t(k;êt , vous avez 1 air de souffrit 
beaucoup? J:e suis sàre que v ous avez ex- x 
oédé vos forces en écrivant si long-temps : 
puisqu'on ne peut compter sur votre rai- 
son, je crois que mon oncle fera sage- 
ment Remporter les plume9 et le papier. 

$<>», ai-je répondu en la retenant, ne 

m’ôte» pas le mérite d’obéir-; laisaez-moi 
dire adieu à mon ami , et? puis je promets 
de décrire qae quaud vous le permettrez. 

' On peut y consentir , s’est écrié Ton- 
de: un adieu n’est qu’u«i mot, cela sera 
bientôt dit-. — Un adieu d’amitié emploie 
souvent plus d’une page, a ajouté Amélie 
en souriant; et si -I». Sendor s’engage pour 
quelques lignes* je crois que nousdevrons 
être contents; au reste je- m’en rapporte 
à sa parole, et je laisse à mon oncle le 
:Soiu de veiller à ce que ma- confiance- ne 


Digitized by Google 


M AU S FIE LD. 195 

Soilpas trompée. » En achevant ces mots, 
elle s’est retirée en me saluant avec bonté. 

« Chère enfant ! s’est écrié M. Graadson 
aussitôt que nous avons été seuls., je ne 
connais de véritable bonheur que depuis 
qu’eîleest près de mor.^Je Pat questionné 
là-dessus , et le bonhomme, qui ne deman- 
dait qu’à s’épancher, s’est assis à mon côté 
pour me raconter Fhisloire d’Amélie. En 
voyant l’intérêt avec lequel j’écoulais, il 
111’a promis, quand nous nous connaîtrions 
mieux, de me montrer un cahier qu’elle 
lui a envoyé avant de venir ici , conte- 
nant le récit de ses malheurs, écrit par 
elle-même. Vous pouvez imaginer, Adol- 
phe, si je suis curieux de le lire! Je saurai 
donc quels sentiments, qnellesraisons ont 
pu la déterminer; je verrai l’expression 
de sou amour pour un autre , celle de sa 

haine pour moi Je n’en serai pas 

fâché, et cette lecture ne me sera peut- 
être pas inutile. 

On ne reçoit de lettres ici que quand 
M. Grandson les envoie chercher à Bel- - 
linzonna; ainsi écrivez-moi dans cette der- 

9 - 
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pière ville, poste restante, k l’adresse de 
Henri Semîer. Si, par hasard, votre aus-, 
1ère franchise se refusait à user de celle 
feinte, et que vous vous obstinassiez à 
pi’écrire sous mon véritable nom , il n’en 
résulterait d’autre chose, sinon que vos 
lettres ne me parviendraient pas, parce 
que M. Grandson ne fera prendre à fa 
poste que celles adressées à Henri Semler, 

: 

LETTRE XXVII. 

ApOLPHE DE ReINSBERG A ErN^ST 
DE WOLDEMAR. 

Florence, i5 mars. 

Philippe est arrivé hier avec vos deus 
lettres, et je vous exprimerais mal le cha- 
grin et l’étonneinent qu’elles m’ont cau- 
sés ; ce n’est point le mystère que vous 
m’avez fait qui m’afflige; si le motif en 
était honorable, non-seulement je vous 
pardonnerais, mais je pourrais me félicir 
|er même de la perte de votre confiauce, 
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Cependant, qu’ai je appris? 'vous n’avez 
dissimulé avec votre ami que parce que 
vous vous sentiez coupable, et en voU9 
avouant le honteux principe de votre si- 
lence, vous avez eu la lâcheté d'y céder * 
non , ce u’est pas là Ernest, ce n'est pas là 
cette ame fière et sublime dont l’orgueil 
était le seul défaut, et dont j’aimais pres- 
que l’orgueil, parce qu’il ne lui inspirait 
jamais que le noble désir de se mettre au- 
dessus de ses semblables en les surpassant 
en vertus. Pion, jenepuisreconnaitredans 
le comte Ernest , nourrissant une si longue 
animosité contre une jeune innocente dont 
le seul tort fut d’épouser celui qu’elle ai- 
mait, ce même Ernest qui, à la cour de 
Madrid, demanda avec tant d’ardeur, et 
obtint avec tant de joie la grâce de l’homme 
qui l’avait insulté: non, je ne reconnais 
poiut dans celui qui médite de sang-froid 
la perte d’une femme malheureuse, celui 
qui jadis, entraîné par la plus dangereuse 
séduction* sut s’arrêter au milieu du pé- 
ril , et triompher de lui-même, parce que 
la vertu l’ordonnait. Né avec les passions 
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les plus impétueuses, jusqu'à ce jour vous 

les aviez maîtrisées : si elles exerçaient 

* « « 

tout leur pouyoirsur vous et que vous leur 
cédassiez un moment, ce n’était que pour 
vous relever {dus grand, plus magnanime; 
jamais homme ne lutta avec plus de force 
contre des ennemis plus puissants, et ne 
les subjugua avec plus de gloire. Je jouis- 
sais de vos nobles efforts; je n'eusse pas 
voulu qu'ils vous coûtassent moins: plus 
ils étaient pénibles et plus vous méritiez 
d'estime. A toutes ces vertus d’une grande 
ame se joignaient toutes celles d’un bon 
coeur; à l'héroïsme, vous unissiez l'huma- 
nité, et, pour sauver un misérable, vous 
auriez hasardé votre vie, comme vous l’au- 
riez sacrifiée à l'honneur et à l'amitié : tel 
je vous ai counu , et je me glorifiais de 
vous; u 'étant rien par moi -meme, je me 
croyais beaucoup, parce que j’étais votre 
ami, et je me sentais fier de ce titre plus 
que je ue l’eusse été de la possession d’un 
rang illustre. Mais à présent que vous 
n’avez vaincu une absurde colère que pour 
devenir le jouet d'un amour insensé, et 
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que je vous vois soumis à toutes lés pas- 
sions qui voudront Vous asservir , je pleure 
sur votes et sur moi: le temps de noire 
gloire est passé ; Ernest n’est plus qu'un 
homme ordinaire. 

Je n’ajoute -plüs qu’un «nfot : souvenez- 
vous de l'engagement que vous pintes 
avec voire mère lorsqu’elle consentit à 
vous laisser seul maître de votre conduite 
vous lui jurâtes de ne jamais avilir votre 
caractère par aucune de ces fautes dont 
on porte la honte toute s* vie ; ét cepen*- 
danl y croyez-vous qu’eu séduisant Amélie 
Vous n’eussiez pas trahi votre serment ?’ 
Maintenant que le charme de celte femme ,, 
bien plus que vôs remordsj vous a fait rou- 
gir de vous meme , quel est votre dessein 
de vous attacher à elle? Mais si ce n’est 
plus être coupable envers l’honneur, 
n’est-ce pas 1 être envers vôtre mère? Ne 
savez-vous pas quautani elle est dévmife 
à ce qu’elle aime y autant elle est implaca- 
ble dans ses haines ? Quand elle vous at* 
tend, lui direz-vous qu’ Amélie MânsHeld 
est l’objet qui vous retient ? ou bien la tronv 
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perezvous? Quels que soient vos desseins , 
Ernest, je veux, vous faire connaître les 
miens. S’il eût été possible que vous per- 
sistassiez dans vos criminels projets , et 
que j’eusse pu les soupçonner , j’aurais volé 
jusque chez Amélie lui dévoiler la vérité , 
et vous arracher malgré vous à l’infamie, 
eussiez-vous dû me donner la mort ponr 
prix de mes soins ; maintenant, que je ne 
crains plus qu'une faiblesse , je vous livre 
à vous-méme , mais sachez bien que ce 
n’est qu’en la surmontaut que vous pour- 
rez expier vos torts : si vous voulez y cé- 
der, Ernest, ne m’écrivez plus : il faudrait 
vous trahir ou vous approuver $ et je ne 
veux ni l’un ni l’autre. Vous avez assez 
prévu ce qu’il m’èn coûterait de partager 
voire artifice ; je n’ai pu me déterminer 
à vous écrire sous un nom supposé que 
dans l’espoir de vous éclairer sur l’aveu- 
glement qui vous perd : mais une fois ce 
devoir rempli , vous me connaissez assez, 
Ernest , pour ne plus attendre une seule 
lettre de moi. 


Digitized by Google 


20 f 


MANSFÎELO. 


LETTRE XXVIII. 

. • * ■ » 

Amélie a Albert. 

.* , *”* * « v 

2 mars. 

* . * ' 

Le jeune homme dont je t’ai parlé est 
toujours ici, mon frère $ à peiue peut-il 
marcher, et la fièvre ne Ta pas encore 
quitté. Mon oncle l’a pris dans unesi grande 
amitié , qu’il passe presque toute la jour-; 
née chez lui ; je me réunis à eux le soir 
seulement ; et alors , quand la sauté de 
M. Semler le permet, il nous fait des lec- 
tures : c’est uu plaisir dont je n’avais ja-* 
mais connu le charme, parce que per- 
sonne ne lit aussi bien : il est impossible 
de l’écouter sans émotion quand ilexprime 
des sentiments pathétiques ou passionnés ; 
la fierté surtout lui sied à .merveille ; il a 
une telle noblesse dans le port et dans le 
regard, qu’on a peine à croire qu’il ne; 
soit pas d’une illustre naissance. Son ca- 
ractère paraît vif, et meme impétueux } 

g... 
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il suffit d’un récit, souvent d'un mot, poar 
exciter son indignation ou son enthou- 
siasme : qu’on cite une action perfide , à 
l’instant sa voix s’anime, son regard s’en- 
flamme, ses yeux lancent des éclairs; mais 
à un trait touchant , il s’attendrit , des 
larmes mouillent sa paupière , et cette 
transition subite donne quelque chose de 
plus pénétrant à sa sensibilité. Sa voix est 
aussi flexible que sa physionomie est mo- 
bile : habituellement forte et sonore , elle 
a par moment dés accents >i doux , qu’on 
en est surplis et presque ému# 11 chantai! 
hier au soir, et soit la mélodie de l’air, 
soit la perfection du chant, j’ai éprouvé 
une telle impression , qu’elle m’a rappelé 
ee que tu m’as dit de la musiffue il y a quel- 
que temps; elle est en effet comme une 
langue universelle qui raconte harmo- 
nieusement toutes les sensation* de la vie* 
Tandis qne M. Semîer chantait, j’étais 
tombée dans une si profonde rêverie, qne, 
tout en continuant de l’écouter , j’avais 
oublié qu’il était là: je pleurais de mes 
souvenirs, de raes regrets; je ne sais pas 
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précisément de quoi , car dans ces effets dé 
la musique il y a quelque chose dé cohfué 
qui fait que la peüsée,érrartle darts le vA- 
gue, né sautait déterminer 1’ubjet qui IVc- 
cupe. Mort oncle , s'étarif aperçu que jê 
pleurais * ft iritertortipu M. Semlér, et m’d 
arrachée sibrUsq'UéttiétH à ma distraction*, 
que j’en ai été presque effrayée. <t Taisez- 
yous donc ! s'est-il écrié i âteccë Chant qui 
me faisait pourtant grftnd plaisir, ne toyei- 
toug pas, aux- latmés de ma nièce , que 
tons lui faites mat ? Je bé sais si tons 
ne lui en faites pas bieï» plus en les ahré- 
tàrtt > a répris M. Semler atec quelque 
émotion ; il éàt dé$ itastAnfs où oft aime 
tant à en répandre! *- 4 Votre serviteur; 
jé n’ai jàriiais ennipHs qn’il y tôt dn plai- 
sir à pleurer , et je ne nte soucie pâs que 
tous donniez cet agréable passe-temps à 
mon Aurélie. » J’a^àis la tête penchée 
dans mes rhèirtS; ma brtfdeTie était tombée 
par terre; je ne* péurtais parler. M. Rent- 
ier s’esl assis tout près de moi , et fti’d dit : 
*Q«e j’envierais lé Sort de la personne k 
qui véite aimeriez à laisser lire tout ce qtifc 
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se passe maintenant dans votre cœur ?— 
Cela n’est pas difficile à deviner , a ré* 
pondu mon oncle ; je suis sûr que votre 
voix lui a rappelé celle de ce pauvre Mans- 
fieldi savez-vous qu'il chantait aussi bieu 
que vous ?... — Moi! je lui aurais rap- 
pelé un pareil souvenir ! a interrompu 
M. Semler en se levant brusquement : ce 
n’était assurément pas mon intention. — 
Ma foi, pour tout autre que vous ce se- 
rait uu éloge : vous jugerez du talent de 
mon neveu par celui d’ Amélie ; elle a été 
son écolière , et je ne crois pas qu’après 
, lui vous ayez grand chose à lui montrer. 
— Je n’en ai pas la prétention , a repris, 
M. Semler d’uu air grave et même un peu 
dédaigneux ; et madame ne doit pas crain- 
dre que j’aie la hardiesse de le, tenter. » 
J’ai fait un signe de la main à mon oncle 
pour ne pas continuer celte conversation , 
et peu après je me suis* retirée ; mais ,1e 
croiras-tu, Albert? le souvenir de Mans- 
üeld m’a peu troublée; depuis deux mois, 
voilà la première fois que mon, oncle en 
parle directement ;j’ai été surprise qu’un 
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si court espace de temps ait rendu tant de 
pafxà mon cœur, et j’ai béni la main divine 
quia versé son baume sur mes blessures» 
Albert , il faut avoir souffert pour savoir 
combien il est doux de ne plus souffrir. 
Ah î si j’ai trouvé jadis dans l’indifférence 
qui avait succédé à mon amour quelque 
chose d’affreux qui ressemblait au néant, 
je goûte maintenant dans le repos qui suc- 
cède à la peine quelque chose de délicieux 
qui ressemble au bonheur. 

v , » « - * ' • . * * l 

— ■ - ... . - ■ ■ , , ■— 

* * " * ï r , , / 1 . » i'l 

LETTRE XXIX. 

• « . . i . 1 , V . i* . * ' l .1 

Amélie a Albert. 

••/-••ai-. •’ 

i5 mars. 

• , f -2e • • • • ' 4 . t ’ * ‘ i j | *. 1 * ï , « * 

- :Qui croirait, Albert , qu’on pût réunir 
des traders si bizarres à tant de qualités 
charmantes ; et qu’avec un amour si vrai 
pour, toutes les beautés de la nature, un 
sentiment si exquis de tout ce qu’elle ren- 
ferme de bon, il fût possible de ne pas ai- 
mer les enfants? M. Semler hait mon fils , 

t .... — — - 
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et ne se mel pf»s en peiné de le éocbeh 
Haïr mon fils , et n’être point méchaftt I 
conçois lu cela, Albert? Hier, il me vint 
dans l'idée de le lui amener dans sa cham- 
bre, où son mal au pied le retient encore: 
je croyais lui faire plaisir, mon Eugène 
est une si aimable créature! Il ne l’aper- 
çut pointd’abord,et me dit avec mi mouve- 
meut de joie:« Ne me trompé je pas ? 
est-ce bien vous ? Quoi! pour la première 
fois vous venez avant la nuit, et M. Grand- 
son ne vous suit pas? — Mon oncle est , 
occupé pour quelques heures encore, ét 
comme vous n’avez plus de fièvre ,que le 
bruit ne peut vous faire de mal , je vous 
amène une agréable petite société pour 
vous distraire : voilà mon fils. — Votre 
fils ! a-t-il interrompu vivement ; vous avez 
un fils? voué êtes mère? — * Ne le savtz- 
vouspas?Je croia vous l’avoir déjà dit, 
ai-je répondu itn peu surprise de l’air dout 
il me faisait celte question ? *> Alors il a 
pris la main d’Eugène , et l’a placé devant 
lui en le regardant fixement. « Voilà donc 
le fi! s de Jtt* Mansüekt, a-t-il dit avec 


/ 


Digitized by Google 


MANSF 1 ELD. 207 

amertume?» A ce nom, surtout à l’air 
dont il l’a prononcé, j’ai senti mon visage 
eu feu. « Est ce que vous auriez connu 
M. Mansfield, me snis-je écriée? — Non* 
a t-il répondu après un long silence et 
avec un ton un peu dédaigneux, je n’ai 
point connu M. Mansfield : il devait être 
sans doute un homme peu ordinaire puis- 
cpi’il fut aimé de vous.... Je conçois que 
son fils vous soit cher j pour moi , madame, 
je n’aime point les enfants; ainsi, je vous 
en prie , emmenez votre fils : sa vue me 
fuit mal , et je vous conjure de ne le laisser 
jamais entrer ici. 

Ce discours m’a causé an si grand éton- 
nement que je suis demeurée un moment 
immobile : mon cœur était blessé de la 
manière dont il repoussait mon fils ; et mon 
pauvre Eugène lui-méme, peu fait à un 
semblable accueil, s’est mis à pleurer : je 
l’ai pris daus mes bras, et me suis retirée 
en silence, sans que M. Sender ait seule- 
ment tenté de s’excuser ni de me retenir. 
Le soir, je n’ai point voulu aller chez lui : 
j’éprouvais réellement de la répugnance 
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pour un caraclère que je comprenais si 
peu : aujourd’hui , je me sens dans la 
même disposition. Ai- je donc tort , mon 
frère ? et Irouves-tn que j’attache trop de 
prix aux travers d’un étranger que je ne 
connais que depuis si peu de temps ? En 
vérité, je crois qu'il commençait à ne plus 
l’être pour moi : ce n'est pas encore de l’a- 
niitié qu’il m’inspirait, mais une sorte de 
bienveillance assez douce pour me faire 
desirer d’entretenir quelques relations 
avec lui a près % son départ ; maintenant, je 
n’en ai plus d’envie : la déplaisance a rem- 
placé l’intérêt , et quand je réfléchis aux 
hauteurs d’Ernest, à la légèreté de mon 
époux , aux bizarreries de M. Semler , et, 
en tout, au peu de vertus que j’ai trouvé 
dans ton sexe, je crois que je lui vouerais 
* une sorte de mépris si mon Albert n’en 
était pas. 


I 
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LETTRE XXX. 

Amjslië a Albert. 

ï 8 marj. 

Malgré les prières de mon oncle, je ne 
pouvais vaincre mon ressentiment, et me 
décider à retourner chez M. Semler, lors- 
que ce matin , pendant que nous déjeu- 
nions, M. Arnoult est entré d’un air in- 
quiet pour nous dire que notre hôte avait 
- passé une mauvaise nuit, et que la lièvre 
l’avait repris. A cette nouvelle, je n’ai plus 
senti de colère : sur-le-champ j’ai proposé 
à mon oncle de m’accompagner chez 
M. Semler, et je me suis excusée auprès 
de celui-ci de ne l’avoir pas vu depuis, plu* 
sieurs jours. Il était à demi-couché sur une 
chaise longue, et paraissait fort abattu; 
mais, en nous voyant eutrer, sa physiono- 
mie s’est animée, et il m’a dit d’un ton 
plein d’expression, en pressant ma main 
entre les siennes: «Ah! madame, que vous 
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êtes bonne, et que je suis injuste! — Il est 
certain que vous avez de grands torts àvèC 
Amélie, s’est écrié mon oncle en riant; 
aussi nVa-t-elle porté des plaintes très 
amères contre vous. Débuter son fils ! un 
fils dont elle est idolâtre ! il y aurait là de 

quoi vous foire haïr ! — Et madame y 

est , je crois, disposée, a interrompu 
M. Sentier en me regardant tristement. 
— Elle, haïr! ah! vous ne la connaissez 
pas, elle n’a pas un cœur susceptible de 
haine.— J’en doute, car il le fut d’amour, 
et toutes les fortes passions se touchent. >fr 
Cette conversation commençait à ine faire, 
souffrir: il m’est insupportable qu’on s’oC<* 
cupe de moi, de mes dispositions, de mes 
sentiments; je voudrais les laisser enseve* 
lis dans une nuit impénétrable. Mais mon 
oncle , sans s’apercevoir du désir que je 
montrais de changer de Sujet, a continué: 
K Je la connais mieux que vous , peut- 
être : est-ce qu’elle a pu seulement haïr 
cette ridicule madame de Woîdeniar, qui 
lui a fait tant de mal ? P?e m’en parlait elle 
pas hier encore avec éloge? — - Comment 
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De serais -je pas sensible à ses procédés en- 
vers mon frère, ai-je dit à mon tour ? Ah! 
qui fait du bien à Albert peut me faire du 
mal impunément : je ne croirai jamais 
avoir le droit de me plaindre. » A ces 
mots, M. Semler s’est levé avec précipita- 
tion ,eta marché vivement dans la cham- 
bre. « Hé bien ! hé bien ! êtes-vous fou , 
s'est écrié mon oncle stupéfait de ce brus- 
que mouvement , et en le ramenant mal- 
gré lui à sa place? Qu’avez- vous donc ? et 
qu’est-ce qui vous agite? Avez-vous oublié 
que vous avez été saigné ce matin? Je suis 
sûr que la bande de votre pied s’est dé- 
faite; je vais appeler M. Arnoult. » Il est 
sorti. M. Semler a levé les yeux sur moi; 
iis étaient remplis de larmes. « M’avez- 
vous pardonné en effet, aimable Amélie? 
et la répugnance que j’ài trop laissé voir 
pour un objet qui vous est si cher , ne m’a- 
t-elle pas rendu odieux ? — Non , mais bi- 
zarre , inexplicable au-dessus de toute ex- 
pression. — Et parce que vous ne pouvez 
me comprendre , me détesterez-vous ? — 
Mon Oncle vient de vous dire , il me sem- 
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ble , que je ne sais point haïr. — Promet-* 
tez-moi donc» quoi qu’il arrive, quoi que 
vous appreniez , de n'avoir jamais d’aver- 
sion pour moi..— Eh! pourquoi en aurais- 
je, M. Semler? depuis six semaines que je 
Vous connais, voilà la première chose qui 
m’ait déplu en vous; et quoiqu’elle tienne 
sans doute à un vice de caractère , que 
peut-elle me faire de la part de quelqu’un 
dont les rapports avec moi doivent être si 
passagers. — Si passagers, a-t-il interrom- 
pu en portant la main sur son front : elle a 
raison , plus raison peut-être qu’elle ne 
croit ; et pourtant si elle l’eût voulu... . Je 
le sens, j’ai trop reste.... Ah! madame, par- 
donnez mon désordre: vous ne pouvez sa- 
voir ce qui m’occupe. » Mon oncle est ren- 
tré au même moment avec M. Arnonlt , 
et je suis remontée aussitôt dans ma cham- 
bre. 

» i 

- Mon frère, tu vas me dire, j’en suis 
certaine, de prendre garde à moi, qu'avec 
les qualités que je prête à M. Semler, il 
peut faire^ impression sur mon cœur; et 
que, d'après ce que je te racoule, tu soup- 
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çonnes qu’t! me voit avec intérêt. Ecoule, 
mon Albert, jamais on ne voulut être plu» 
vraie avec un ami que je ne veux l’être 
avec toi ; et pour ne te dérober aucune de 
mes pensees , j ai sondé mon cœur avec 
plus de soin que je ne l'eusse fait pour 
moi-mêmepeut-être. J’ai eu le courage de 
revenir sur le passé, la prudence de corn-’ 
parer les sensations que j'éprouve aux 
émotions qui m’agilcrent ; et j’ai souri d’un- 
examen si scrupuleux , d’une précaution 
dont le seul instinct m’eût bien montré l’i- 
nutilité , si mon amitié n’avait pas voulu 
aller au-delà de ce qui était nécessaire , et 
prévenir tes recommandations. 

Albert , j’ai trop aimé pour pouvoir mé- 
connaître l’amour : ce mot qui me sem- 
blait si doux dans la bouche de M. Mans- 
held , maintenant je repousse avec effroi 
tout ce qui me le rappelle : loin d’être at- 
tirée par cette sorte de conversation , elle 
me gêne et me tient, tout le temps qu’elle 
dure , dans un état d’insupportable mal- 
aise. Ce n est pas tout , o mou frere bien 
aimé ! car ceci n’est qu’uue maladie de 
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l’anae que le temps pourrait guérir ; ma ts 
il est une raison qui me garantira à ja- 
mais , je l’espère , de tout autre passion. 
C’est que mes infortunes passées m’ont 
inspiré un invincible éloignement pour le 
lien dont tu attends ta félicité, et que si 
j’avais le malheur d’aimer encore, je crois 
que je ne pourrais jamais me résoudre à 
former de nouveaux noeuds; il me semble 
qu’il y a moins de malheur à reuoncer à 
l’objet de sa tendresse , qu’à perdre son 
amour, et ce n’est pas dans la sainte union 
du maciage que Vamour se conserve : ma 
triste expérience,. et L’exemple de madame 
de Simmereo.,. ne me l’ont que trop 
prouvé. 

P. & Si par basardiil te- restait quelques 
craintes sur le séjour de M. Sonder ici , 
calme-les, mon Albert, car je viens d’ap- 
prendre que , malgré sa faiblesse et les 
instances de mon oncle , il a fixé sou dé- 
part à la fin de if autre semaine. 
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LETTRE XXXI. 

Ernest a Adolphe. 

n 

3o mars. 

• Je connais trop mes torts et votre 
austérité , pour ne m’être pas attendu à 
vos reproches; meisjeearmais aussi votre 
cœur, et je suis sur que votre lettre était 
à peine- partie , que vous vous repentie* de 
m’üvoir dit de ne plus vous- écrire. Eh b 
quoi, Adolphe, repousseriez- vous ma con- 
fiance , quand nous voyons tous deux que 
c’est du jour où je vous l’ai ôtée que j-'at 
commencé à ne plus vouloir bien- faire T 
D’ailleurs , tant que je vous ouvrirai mon» 
cœur, ne craignez point d’avoir à rougir- 
de moi ; si je ne suis que faible , je ne 
eraindVaipasd'e vous demander des forces? 
mais si, j’étais coupable encore , Adolphe r 
soyez en sûr , je vous estime assez , et je 
suis Iropfier pour ne pas fuir vos regards. 

Vous me louez beaucoup, mon ami, 
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vous, que j’ai toujours vu user avec moi 
d’une sévérité qui allait presque à la ru- 
desse , vous voilà toul-à-coup exaltant mon 
mérite au-delà de ce qu’il fut, et mes ef- 
forts bien plus qu’ils ne m’ont coûté ; sans 
doute vous ne m’élevez si haut que pour 
me faire mieux sentir la distance du degré 
où je suis à celui où vous m’avez vu ; mais 
«coûtez , Adolphe, si le triomphe anoblit 
en raison des sacrifices , peut-être n’au- 
rai-je jamais été plus digne de votre es- 
time. En effet, quelles passious ai-je vaiu- 
cues jusqu’à présent ? et quels exemples 
me citez-vous? J’ai pardonné à un çnnenii 
soumis et malheureux le mal qu'il ne pou- 
vait plus me faire ; j’ai résisté à la séduc-, 
tion d’une femme qui ne troublait que 
mes sens, et dont j’honorais l’époux: 
sont-ce là des victoires dont on doive 
s’enorgueil'Kr? Mais en présence de la plus 
charmante femme que le ciel ait créée , 
contre laquelle on a nourri un long res- 
sentiment, et dont il serait si doux de pu- 
nir la haine en obtenant l’amour ; quand 
à chaque instant du jour son approche 
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vous livre à l’éinotioa la pins vive, qu’elle- 
mème rougit , et semble presque se trou- 
bler , résister alors à la passion qui com- 
mande et à la vengeance qui anime , 
croyez-moi, Adolphe, il y a là de quoi 
expier bien des torts, et peut être de quoi 
recouvrer toute l’estime d’un ami tel que 
vous. 

Mon départ est arrêté , Adolphe , et si , 
en résistant aux vives sollicitations de 
M. Grandson, je n’avais craint d’atfliger 
un homme qui m’a accueilli avec tant d’in- 
térêt, et qui me relieul avec tant de bonté, 
malgré ma santé qui se rétablit difficile- 1 
ment au milieu de l’agitation où je vis , , 
dès demain je ne serais plus ici , dès de- 
main je m’éloignerais d’Amélie pour tou- 
jours ,saus me nommer, sans lui appren- 
dre que l’homme qu’elle a rejeté l’a con- 
nue pour son éternel malheur , et sans 
emporter seulement l’amitié de celle dont 
l’amour me fut destiné. 

Adolphe , si vous ne devez point con- 
naître Amélie, vous n’aprécierez jamais 
i. io 
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ni ce que j’ai perdu » ni ce que je quitte. 
Ali! ([lie ne puis-je du moins vous la pein- 
dre! que ne puis je pénétrer mou style de 
ce charme qu’elle répand sur tout ce qui 
l’entoure ! cpie ne puis-je faire palpiter 
votre coeur de cette émotion dont nul ne 
peut se défendre eu l’approchant, et à la- 
quelle votre stoïcisme même ne résiste- 
rait pas, tant il semble qu’enveloppée 
d’une atmosphère d’amour, on ne puisse 
vivre auprès d’elle sans le respirer ! Ce 
n’est pas sa beauté qui est son pins puis- 
sant alliait : j’ai vu des femmes aussi 
belles; mais un certain abandon dans le 
maintien, des grâces si simples et si négli- 
gées, l’organe le plus tendre, de grands 
yeux bleus remplis de mélancolie, qu’elle 
élève habituellement vers le ciel , comme 
pour regarder sa patrie , allumeraient les 
sens au poiut de ne pouvoir les maîtriser, 
si quelque chose de chaste et de déceut, 
répandu sur toute sa personne, uepurifiait 
celle émotion en la repoi taut vers le cœur; 
ce n’est poiut un ange ; on est trop trou- 
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blé auprès d’elle; mais, pour n’ëlre qu’une 
femme, elle semble trop céleste et trop" 
pure. 

Cependant avec celle nature , pour 
ainsi dire toute d’amour , elle- montre un 
éloignement invincible pour tout ce qui 
rappelle ce sentiment. Eu prononce-t-on 
le nom devant, elle, eBufait-ôn un poi trait 
séduisant , elle rougit ; un .seçret effroi 
l’agite; elle voudrait fuir , ou du moins ne 
pas entendre ; change-t-on de sujet ,, l’ai- 
mable paix revient, sur son front, et ses > 
1 èv re sy ei? mei 1 les sç rouvrent au souriras-: 
l’amitié pèule lui plaît , fa4Quohe ,;Fafttent 
<b U»; elle s’abandonne & ce sentiment avec 
line vivaci té qui va j usq u’à l ’eu t ho u sia sm e ;■ t 
aussi son frère lui est-dlibien plus cher * 
qu'un amant ne l’est à< la plupart des fem.-> : 
me»; éllè parlé d’ Al ber t‘d?uii)tonqtiiétç«ira 
nerâit si on ne voyait! en ellcune femme t 
qui , ne sachant rièn seutii? modérément, ai; 
dû. faire de l’amitié l’idole d’un cœur qui . 
a besoin d’aimer avec excès tout ce qu’il 
peut aimer avec innocence. ' : . . \ • ■ / r ; 

; > ; !• ; . if j't > 

10.. 
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LETTRE XXX IL 

' * * : • : * . » 

Ernest a Adolphe. 

. » * * * , • • 

3 avril. 

- • •- ! .■ .. . 1 » 

Laissez-moi vous parler d’Amélie , 
avant peu je n’aurai plus rien à en dire ; : 
avant peu il ne me restera d’elle que son * 
image, qu’il faudra même oublier, si cet 
effort est possible. Mais, tandis que je r 
suis encore ici, tandis que l’air que je res- 
pire, la place que j’occupe, les objets que 
je touche retiennent quelquechose d’elle , 
m’entourent de son souvenir et me pres- 
sent de sa puissance , n'espérez pas que . 
j’aie une pensée dont elle ne soit l’objet , 
ni que je trace une. ligne qu’elle n’ait ins- 
pirée. . . Me voilà donc, direz-vous, folle- 
ment épris? Non , Adolphe ; je ne le crois 
pas; j’aurai adoré, sans doute , Amélie de 
Lunebourg , mais je n’ai point oublié que ‘ 
la veuve de M. Mansfield ne peut jamais 
être l’épouse du comte de Woldçmar; et 
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aimer Amélie légèrement, aimer Amélie 
autrement que pour la vie, cette sacrilège 
pensée n’est pas faite pour mon cœur* 
Celle qui me fut destinée, quoique libre 
maintéiiant de m’appartenir , est à jamais 
- perdue pour moi; je le sais , Adolphe: ce 
‘ souvenir ne me quitte point; il se place 
toujours entré elle et moi; .j’y pense quand 
* elle s’approche', qu’elle me parle , que ses 
yeux se fixent sur les miens ; j’y pense 
quand elle s'éloigne , et qu’en son absence 
je me sens perdu dans un: vide affeux; 
j’y pense en écoutant gcs éloges simples , 
touchants, unanimes, qufon prodigue à sa 
bonté ; j'y pense en me figurant le bon- 
heur que je tiendrais d'elle en entrevoyant 
qu’elle pourrait aimer...-. Oh! alors la 
séduction devient terrible ; mon cœur bat 
dans ma- poitrine à coups redoublés.. . . 
Mais n’importe , dussé-je en mourir, je 
jure au nom de ma mère, de l’honneur et 
du noble sang de mes aïeux , que jamais 
Ernest de Woldemar ne servira de père 
au fils de M. Mansfield. 

Adolphe, je crois sincèrement que je 
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oie suis point amoureux d’Amélie je parle 
d’elle , il est vrai , avec. -une vivacité qui 
•pourrait vous en faire douter ; mais eu 
cela je cèdeà l'ascendant irrésistibleqii’elle 
? exerce sur tout ce qui l’entoure. Qui peut 
Ja: voir et parler d’elle comme d’une au- 
otre? qui peut l’en tendre cluse pa;S connaître 
une nouvelle vie? qui pleut tenter de la 
peindre, et ne pas suppléer parle seiiti- 
,ment à l'iu&ufli saucé de l’esprit ? SL je re- 
garde autour de moi, je vais tout le! monde 
soumis à cette même influence ; quand il 
, est •question d’elle , des êtres commuât , 
grossiers , deviennent presque aimables , 
-intéressants : ce seul nom d’Amélie lés 
j inspire, leur donne des idées dignes (le 
leur sujet,’ et des expressions pour les 
: rendre. Jai vu M. Grandsori , -vieux ma- 
rin. renforcé, et dont l’in tel ligenqe ne s’est 
jamais portée au-delà de son commerce , 
devenir un autre homme en parlant d’ Amé- 
lie : alors il prend une physionomie que 
la nature lui a refusée, et son coeur lui 
crée un langage qit’il a toujours ignoré 
sans doute , et dout il ne se servira que 
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pour elle. M. Arnoult, chirurgien de vil- 
lage , qui n’a que la routine de son art , 
et qui peut à peine énoncer deux phrases 
de suite, au seul nom d’Amélie s'exprime 
avec éloquence: il dit le bien qu'elle fait , 
la discrétion dont elle le couvre , la grâce 
dont elle l’accompagne ; et en racontant 
simplement ce qu’il a vu , il touche , il at- 
tendrit, et produit un effet auquel peu 
d’orateurs pourraient atteindre. Enfin des 
domestiques, des mercenaires savent trou- 
ver, pour la peindre, des couleurs que 
l’homme éclairé et serisiblc ne dédaigne- 
rait pas d’employer , tant il semble que 
pour parler de celle qui est unique il n’y 
ait qu’un seul langage. 

J’ai voulu connaître par moi - même 
l’emploi du temps d’Amélie: je l’ai vue à 
la tète de la maison.de son oncle écarter 
doucement le faste qu’il aime, e*t le rem- 
placer par une abondance si bien diiigée 
qu’il semble que tout soit accordé au be- 
soin et refusé au caprice ; je l’ai vue in- 
venter chaque jour de nouveaux moyens 
de soulagement pour les pauvres et les 
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malheureux, et persuader à M. Grandson, 
se persuader à elle-même que ces idées 
venaient de lui , afin d’avoir un motif de 
l’aimer davantage: je l'ai vue ramener la 
paix dans un ménage ; pleurer avec une 
mère désolée , fortifier un père de famille 
à son lit de mort , nourrir les orphelins , 
prendre soin de la veuve , et partout et 
toujours entourée de ce tribut d’adoration 
et de respect qu’on doit à son coeur noble 
et aimant, à sou cœur généreux qui la 
porte au bien avec une telle simplicité , 
que, sans le soin extrême qu’elle met à le 
cacher, on croirait qu’elle ne fait rien que 
d’ordinaire. . . . Non , je u’ai point encore 
assez parlé d’Amélie ; je veux que vous la 
connaissiez quand elle s’exagère les bien- 
faits de son oncle , afin de donner une 
cause à l'ardente effusion de sa reconnais- 
sance ; je veux que vous la connaissiez 
quand elle prononce le nom d’Albert, et 
que l’amitié anime son regard d’une ex- 
pression sublime quand elle parle de ma 
mère, et lui pardonne ses injures; quand 
elle a eu unAortavec quelqu’un, et qu’elle 
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îe répare : c’est surtout là sou triomphe. 
Rien ne peut rendre l’impression qu’elle 
cause quand elle s’accuse; elle ne peut 
assez se trouver coupable, tant son cœur 
a le besoin de faire oublier le mal qu’elle 
croit avoir fait ; toute son attitude prend 
alors quelque chose de si profondément 
tendre, que celui qui aurait pu résister au 
charme de ses vertus et de ses grâces, se- 
rait invinciblement subjugué par celui de 
ses fautes et de son repentir. Telle est 
donc la femme qu'il faut que j’oublie. INon, 
Adolphe, ne l’espérez pas , ne me deman- 
dez pas l’impossible : soumis à ce que ma 
naissance m’impose , et aux désirs d’une 
mère respectée et chérie , j’unirai mon 
sort à celle qu’elle me destine; mais le sou- 
venir d’Amélie m’empêchera d’aimer ja- 
mais aucune autre femme, et d’être heu- 
reux nulle part. O Adolphe! si elle n’élait 
que telle que je vous l’ai peinte, si rien 
autour d’elle ne rappelait qu’un autre l’a 
possédée, nulle puissance humaine n’au- 
rait balancé la sienne; je serais à ses pieds, 
j’y serais pour toujours en dépit du sort qui 

io... 
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voulut me l’arracher. Ramené comme par 
miracle auprès de celle que j’ai si long- 
temps regardée comme mon épouse , je 
croirais voir daus cette réuuion le sceau 
d’une destinée inévitable} mais Amélie e$t 
mère} il exisleunepreuvevivaute, odieuse 
de son amour pour un autre homme : 
Amélie, dans les bras d’un époux, lui a pro- 
digué ses plus teudres caresses , et a fait 
son bonheur de lui appartenir. . A celte 
affreuse image mon cœur se révolte, mes 
sens se glacent, et je le jure, oh! je le jure 
encore, que jamais Ernest de Woldemar 
ne servira de père à l’eufanl de M. Mans- 
field. 


LETTRE XXXIII. 

Ernest a Adolphe. 

4 avril. 

Ce matin, en me levant, j’étais déter- 
miné à ne plus vous parler d’Amélie; je 
sentais qu’eu vous la peignant telle que je 
la vois, mes éloges, étant hors de toute 


Digitized by GoogI 




MA NS FI ELU. 227 

mesure, finiraient peut-être par vous pré- 
venir contre elle, et je ne voulais pas ris- 
quer de vous paraître un insensé qui s’aban- 
donne sans frein à sa folie. Je médisais: 
à moins d’avoir vu Amélie, pourra-t-i I ja- 
mais comprendre qu’il existe une femme 
au monde tellement supérieure à sou sexe, 
que tout honnête homme qui l’aura conr 
mie devra rougir de la seule pensée d’en 
aimer une autre? pourra-t-il compren dre 
que, même en la quittant, je ne m'en sé- 
pare pas, puisque Amélie étant la pai faite 
image de la vertu sur la terre, on ne peut 
adorer l’une sans l’autre, et que l’amoiur 
qu’on doit à toutes deux n’est qu’un seul 
et même amour? Mais, Adolphe, encore 
ce trait; peut-être vous peindra- 1 il mieux 
Amélie que tout ce que j'ai pu dire jus-, 
qu’ici; peut-être un si rare accord de rai- 
son et de boulé obtiendra-t-il toute votre 
estime; et peut être enfin qu'il appartien- 
dra à l’indulgence d’Amélie de vous faire 
aimer l'indulgence. 1 . / 

J’étais avec M. Grandson dans le salon 
ce matin; le déjeuner était prêt* et de- 
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puis une heure nous attendions Amélie, 
lorsqu’elle est arrivée en courant , son 
chapeau sur la tête, rouge et un peu es- 
soufflée. « Jevous ai fait attendre, a-t-elle 
dit à son oncle; je ne croyais pas qu’il fût 
si tard. — Je devine bien où vous vous 
êtes oubliée. » Elle a baissé les yeux avec 
embarras. « Vous n’êtes sortie de si bon 
malin que pour aller apprendre à Fran- 
çois que j’avais consenti hier au soir à lui 
accorder enfin des secours. — Mon oncle, 
de combien de bénédictions lui et sa mi- 
sérable famille m’ont chargée pour vous. 
— Pardieu ! c’est bien à vous qu’ils les 
doivent. Sans vos instances je ne me se- 
rais jamais décidé à soulager un homme 
qui s*esl ruiné par son extravagance. — 
Comment! ai-je interrompu, est-il possi- 
ble, madame, que vous compreniez dans 
vos aumônes un homme qui a mérité son 
sort par sa mauvaise conduite? n’est-ce 
pas là un abus de la charité?» Amélie a 
pris un air un peu grave , et m’a dit : 
« Si vous aviez mieux réfléchi , M. Semler, 
peut-être n’auriez vous pas fait cette ques- 
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tion , et n’aurais -je pas encouru votre 
blâme : je suis sûre que votre cœur est 
trop généreux pour adopter l’opinion des 
riches sans pitié, qui, pour se dispenser 
d’adoucir le malheur, commencent tou- 
jours par s'informer s’il ne peut pas être 
attribué à quelque faute. Quand ils pro- 
fessent que les bienfaits ne doivent être 
distribués qu’à des hommes irréprochables, 
croyez qu’ils n’ont d’autre intention que 
de garder leur or, sans perdre l’estime de 
ceux qui ne sedonneut pas la peine d’exa- 
miner si l’avarice ue se déguise pas sous 
une appareuce d’équité. Sans doute il y a 
eu des torts, ét ils ne manquent pas de les 
découvrir; mais ont-ils recherché avec le 
même soin s’ils n’étaient pas expiés par les 
souffrances, et si la sincérité du repentir 
ne devait pas rappeler la miséricorde?. . . » 
Elle s’est arrêtée un moment , et puis, re- 
prenant son discours d’une voix émue, elle 
a dit: « Ce pauvre François, il était par- 
venu , par son industrie , à être chef d’une 
manufacture; il se lia avec des gens au- 
dessus de lui qui l’entraînèrent à un jeu 
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ruineux, à des prêts inconsidérés, à de 
follçs dépenses, et qui l’abandonnèrent 
dès qu’il fut tombe dans la misère ; mais 
il lui restait du courage et la volonté de 
réparer son imprudence. 11 ne fit aucune 
plainte, ne sollicita aucun secours, rentra 
dans la classe des simples ouvriers, et de- 
puis il n’a cessé de se livrer aux travaux 
les plus rudes. Tout ce qu'il gagne il l’ap- 
porte à sa femme, ne se réserve rien , con- 
sacre les dimanches et les fêtes à l’instruc- 
tion de sa nombreuse famille. 11 vivait de 
l’ouvrage que lui procure mon oncle, lors- 
qu’un accident funeste l’a forcé de garder 
le lit.. . . Eb quoi! dans cet état, cinq an- 
nées de sueur, de patience, de privations 
et d’une conduite exemplaire, ne le ren- 
draient pas digne d’indulgence? et M. Sem- 
ler me jugerait coupable d’avoir engagé 
mon oncle à suppléer, par ses secours, au 
pain que ce malheureux ne peut plus don- 
ner à ses enfants par son travail?. . . . 

L’ange avait cessé de parler depuis 
long temps, que .son oncle et moi écou- 
tions encore» hors d’état tous deux de pro- 
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férer une parole. A la fin, 1VT. Grandson 
m'a dit, en me prenant la main: « Eli 
bien ! mon ami , à ma place , n’auriez-vous 
pas été persuade , et auriez-vous refusé 
des secours à François?» J’ai voulu ré- 
pondre, je n’ai pas pu; les larmes m’étouf- 
faient. Je suis sorti du salon ; j’ai été dire à 
cette terre qui la porte , à cet air qu’elle 
respire , à ces arbres qui la couvrent, à ce 
ciel qui la contemple, quêtant qu’il res- 
tera une étincelle de vie dans mon cœur, 
je rendrai à cet unique assemblage de 
vertus , de grâces et de charmes , le culte 
sacré qui lui est dû. 


; ; « . . . \ 

LETTRE XXXIV. > . 

Albert a Amélie. 

Dresde, io avril. 

Non , je n’aurais point exigé cet exa- 
men que l’amitié t’a commandé, et dont 
ta conscience n’avait pas besoin. Non , 
malgré la disposition favorable qu’a fait 
naître le jeune étranger , je mets un trop 
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haut prix au cœur d’Amélie pour craindre 
qu’il puisse être obtenu si promptement , 
surtout par un homme qui, d’après ce que 
tu m’as raconté , est au moins très bi- 
zarre. 11 ne l’a pas caché des antipathies 
qui doivent blesser ta délicatesse, et re- 
pousser la sensibilité : c’est ce qui me ras- 
sure bieu plus encore que sou prochain 
départ. Mais ce qui m’afflige, Amélie, et 
ce que je dois détruire, c’est une erreur 
que je ne veux pas même laisser dans ton 
esprit, dût elle ne jamais passer jusqu’à 
ton cœur. Tu me mandes , que si tu 
avais le malheur d’aimer encore , tu ne 
pourrais jamais te résoudre à former de 
nouveaux nœuds ; tu ajoutes ensuite, 
que ce nest pas dans la sainte union 
du mariage que V amour se conserve ; 
et je vois avec une profonde douleur , et 
presque avec effroi , que c’est moins sur 
ta propre expérience que tu appuies celte 
désolante opinion, que sur le dangereux et 
funeste souvenir de madamedeSimmeren. 

Ainsi cette femme qui vécut dans le dé- 
sordre et s’avilit jusqu’à s’y plaire ; cette 
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femme qui trahit la foi conjugale , et ne 
devint mère que pour marquer le front 
d’un inuocent d’un opprobre éternel ; 
celte femme qui vient inquiéter les coeurs 
chastes et tendres en leur peignant l’amour 
qu’elle inspira, en leur disant que c’est 
dans la route du vice qu’elle trouva le 
bonheur ; qui, en jetant ainsi du doute sur 
les récompenses de la vertu, fait à tout ce 
qui l’approche autant de mal qu’il lui est 
possible d’en faire; cette femme serait re- 
gardée avec indulgence ; des fautes, dont 
les conséquences sont si graves , seraient 
traitées de tendres erreurs r et le seul sou- 
venir qu'elles laisseraient dans l’ame d’A- 
mélie serait celui-ci : ellefutconstamment 
aimée. Je sais que celte espèce de repro- 
che va te faire rougir ; mais j’aime mieux 
t’aftliger et être sévère jusqu’à Pin justice, 
que de laisser dans ton esprit la moindre 
trace d’une opinion vicieuse. 

Ma jeune amie, s’il était possible que 
le bonheur d’être constamment aimée 
dut s’obtenir au prix d’uue faute , il fau- 
drait y renoncer; car l’innocence vaut en* 


Digitized by Google 



a54 AMÉLIE 

core mieux que l'amour. Mais si Dieu 
avait déparé ainsi les biens que notrecoeur 
lui demande sans cesse, il nous aurait con- 
damnés à de cruels tourments , et sa 
bonlén’auraitpasété parfaite: pourqu’elle 
le fût, il fallait qu’il appartînt à la vertu 
d’élr.e l’objet qui excite et développe le 
plus d’amour, et voilà précisément ce qui 
est. En effet, que désirent et que cher- 
chent tons les amants ? l’excès et la durée; 
or ces biens ne se rencontrent point dans 
une union illégitime autant , à beaucoup 
près , que dans la sainte union du ma- 
riage. ' . : 

Si lorsque l’autour veut tous lessacii- 
fices, demande toute* les chaînes, n’en 
trouve aucune d’assez forte et d’assez 
étroite, dis moi, ma soeur, si ceux qui ré- 
servent leur liberté sont dominés par cet le 
idée ( sans laquelle il n’existe point de 
passion), qu’on ne peut cesser d’aimer qu’en 
cessant de vivre. 

Fixant ensuite ta pensée sur ce qui 
peut contribuer à conserver une félicité 
qui doit finir dès que renchanteinent qui 
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' l'a créée s’évanouit, tu reconnaîtras que 

- îe principe que j’attaque renferme I’éle- 
mentle plus sûr d’une prompte destr uc- 
tion: car y a-t-il un amant qui consente^ 
pr iver la Femme qu’il idolâtre, d'estime et 
de bienveillance, qui la veuille plutôt avi- 
lie qu’honorée, et qui ne rougisse pas de 
sa honte? Mon Amélie , l’homme libre qui 
n’épouse pas sa maîtresse n’a jamais brûlé 

- du feu sacré; il n’y a point de culte dans 
J son cœur; le délire n’est que dans ses 

sens : au moment où ils seront satisfaits , 

, il entendra, la voix de l’opinion flétrir celle 
qu’il croyait p dorer. Or, il n’est point d’il- 
lusion qui tienne contre le mépris, et point 

- de lieu qu’il ne presse de rompre. 

Arrête actuellement tes regards sur un 
mariage qui vient d’enchaîner à jamais la 
destinée de deux amants : c’est là que 
rien n’outrage l’amour et que tout le pro- 
tège ; c’est là qu’il n’est pas une seule cir- 
constance qui ne conspire à augmenter sa 
puissance, à prolonger sa durée, à l’em- 
bellir de nouveaux charmes. Les suffrages 

u 

de la société , le contentement des fa- 
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milles, le respect des gens de bien, le» 
éloges que Ton entend sur l’objet aimé , 
l’engagement qu’on ne craint pas de pren- 
dre avec le public par l’aveu répété de 
son amour, les enfants qui naissent, les 
intérêts qui se confondent, la confiance, 
qui est à-la-fois un hommage et un plaisir; 
enfin la délicieuse certitude de puiser le 
bonheur suprême dans le sein delà vertu* 
Pardonne, ma jeune amie, si j’ai si vi- 
vement insisté : je suis sur que cela n’était 
pas nécessaire; mais c’est la première fois 
que tu as avancé une mauvaise maxime* 
et tu sais que j’ai encore plus d'aversion 
pour elles que pour les mauvaises actions. 
Celles-ci peuvent ne nuire qu’au coupa- 
. ble : souvent elles ont préservé eeux qui 
en étaient les témoins; tandis que les so- 
• phismes du vice égarent le plus grand 
nombre avec d’autant plus de facilité, que 
des séducteurs habiles portent tous les ef- 
forts de leur esprit sur un côté spécieux 
de la question, qu’ils cachent celui qui 
pourrait révolter, et qu’ils sout aidés par 
-la faiblesse, qui ue demande qu’à être per- 
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stiadée qu’on peut perdre l’innocence sans 
s’exposer au remords. 

Pardonne encore, mon Amélie, la lon- 
gueur et la sévérité de cette lettre, et re- 
connais, jusque dans mes reproches, cette 
amitié fidèle qui, veillant sans cesse sur 
ton repos et Ion bonheur, voudrait effacer, 
au prix de tout mon sang, le doute que lu 
as osé élever dans ta dernière lettre. 


LETTRE XXXV. 

Adolphe a Ernest. 

• u . . v ' .Turin , 17 avril. 

Vous me faites pitié; votre folie est si 
complète que vous ne la sentez plus, et 
que vous prétendez n’avoir point d’amour ’ 
quand il vous fait délirer. Malheureux! * 
qu’attendez-vous pour vous arnacher de 
cette funeste maison? Qu’Amélie partage 
votre égarement, afin que, placé entre 
elle et votre mère, il vous faille choisir à 
laquelle des deux vous percerez le sein ? 
Que parlez vous de faiblesse , de santé, 
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tl-égards? Que sout tous ces objets devant 
l’honneur qui crie et le devoir tjui com- 
mande? Amélie pourrait aimer, dites- 
vous, et vous ne frémissez pas; Amélie 
pourrait aimer, et vious restez; et vous, à 
qpi le ciel donna un é mère qu’il vous est 
çeim's d’estimer et dé chérir,- vous ne 
tyemhlez pas à ridée de Ta.plonger dans le 
désespoir, et d’aUifer sa malédiction sur 
votre tête? Ah! fussiez-vous aux portes 
du tombeau, je vous crierais encore : éloi- 
gnez-vous; car. le trépas dûtdl être le prix 
de votre fuite, i’aime mieux avoir à pleu- 

. » y i j j _ *■ 

rer la mort que la vertu de mou ami. 

Insensé! qu’est-ce que l’amour pour lui 
tout sacrifier? un point {pû est dans la vie, 
ce qu’est la vie ellemiêmedans le vaste 
espace des temps ; une fièvre, ardente dont 
l’ attribut est dé toujours; qfiang/er, et, la 
folie de se croire éternelle. Chaque fois 
que celte passion, la plus légère de tou- 
tes, se renouvelle, Vidée qu’elle est im- 
périssable ne l’accompagpe- tavelle pas? 
Que de.femipes, Vep sqi$ sùr, en. relisant 
leurs lettres d’amqur * ont souri plus d’une 

i ■ ««; v. j ç . « . j * ' " * * «• 
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fois en voyant qu’elles ont garanti à cha- 
cun (le leurs amants Féternilé d’un senti- 
ment dont elles ont souvent oublié l’objet ! 
Ernest, je vous le répète , fuyez ; et loin 
que l’irnage d’Amélie trouble, ainsi que 
vous le croyez maintenant, le bonheur de 
toute votre existence , avant peu vous ne > 
rappellerez un pareil souvenir que pour 
vous féliciter d’avoir échappé à votre 
perte ; et en voyant les lettres que j’ai 
entre les mains, et que je conserverai pour 
votre instruction, vous rougirez comme 
un fou qui, revenu daus sou bon sens, 
pleure dé honte en contemplant les traces 
de son égarement. J’attends votre réponse 
à Turin: puissiez vous me la porter vous* 
même ; mais si elle tarde à venir , ou que 
vous hésitiez encore, je sais ce qui me 
reste à faire. ...... 


LETTRE XXXVI. 

* * • . * ■ ’ . ’ i ’ ‘ ( 

, . . Am6li.e, ; a Albert, . 

r . é. : : . a wi. : . ' 

, Mon tendre frère, que ta lettre m’a af- 
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fligée! tu me montres toute l’étendue de 
la faute de madame de Simmeren , comme 
si tu croyais nécessaire de me prémunir 
contre elle; tu me peins la différence du 
lieu qui a fait mon malheur avec celui que 
la vertu réprouve, comme si tu avais pu 
craindre. ... O mon frère ! qu’un si hon- 
teux. soupçon me déchire le cœur ; mais 
sans doute je l’ai mérité, car je connais 
Albert, et s’il a fait rougir sa sœur, c’est 
qu’il a cru devoir le faire. Cependant l’E- 
ternel, témoin de nos'plus secrètes pensées, 
sait si j’en ai jamais formé une que l’honnê- 
teté ne pût avouer. Hélas! après avoir souf- 
fert dans la partie la plus sensible de mon 
ame, je m’étais retirée du monde , n’empor- 
tant de bonheur au-dedans de moi qu’une 
conscience tranquille, et n’en demandant 
d’autreaux hommes que l’estime d’Albert: 
ces seuls biens me seront ils refusés, mon 
frère? tous deux dépendent de loi ; si tu 
m’accuses, mon iunocence même ne me 
rassurera pas; et si tu m’ôtes ton estime, 
je croirai avoir mérité mon sort. Cepen- 
dant, avant de me juger , relis ma lettre , 
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et vois si lu ne prends pas pour une maxime 
énoncée froidement , un sentiment exa- 
géré que m’arrache le souvenir de mes 
maux. Je rejette le mariage , Albert, mais 
je crois que tout amour qui secoue son 
joug n’es! ni pur, ni heureux. Que ce lien 
sacré fasse donc le destin du monde; qu’il 
enchaîne, tout ce qui aime , tout ce qui res- 
pire; qu’on voue au mépris la femme har- 
die qui oserait chercher le bonheur hors 
de lui, mais qu’il soit permis à l’infortunée 
qui fut sa victime , d’y renoncer à jamais; 
et si des sentiments trop tendres se réveil* 
lent dans son cœur, elle saura les reporter 
vers le ciel , et offrir à Dieu un amour qui 
n’a plusd’ajimeutsurla terre. Adieu, mon 
frère, je n’ai rien à te raconter aujour- 
d’hui : quand je sais affligée de ton amitié, 
je n’ai plus une pensée à donuer au reste 
du monde. 



I. 


tt 
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LETTRE XXXVII. 

Ernest a Adolphe. 

2 mai. 

Ce malin nous déjeunions dans le salon 
commun. Amélie, assise enlre son oncle 
et moi, s’occupait de nous avec ce soin 
attentif et ces grâces modestes qui don- 
nent du prix à tout ce qu elle fait. La con- 
versation roulait sur des choses indifféren- 
tes, mais elles ne l’étaient plus dans la 
bouche d’Amélie. Placé si près d’elle , je 
louchais sa robe , j’eflleurais même sa 
main lorsqu’elle me présentait quelque 
chose , et je me sentais ému et presque 
heureux. Un domestique entre , lui remet 
une lettre : ses yeux brillent et s’animent 
d’une douce joie. « C’est de mon Albert, 
dit-elle à son oncle en rougissant de plai- 
sir. Heureux l’Albert d’Amélie! » me 

suis-je écrié sans trop savoir ce que je di- 
sais , et mécontent au fond de l’ame de lui 
voir prendre ce ton de possession même 


Digitized by Google 


/ 


I 

MANSFIELD. 245 

en parlant rie son frère. Elle a rougi da- 
vantage , en ajoutant d’un air pénétré: 
« Bien plus heureuse l’Amélie d’Albert ; 
elle lui doit ses plus pures jouissances, et 
ses seules consolations: si elle l’eût écouté , 
que de peines elle se serait épargnées ; et 
comment l’a-t-elle récompeusé de tant de 
bienfaits? — Paix, mon enfant, a inter- 
rompu M. Grandson ; vous savez bien que 
je ne vous permets pas de vous affliger en 
revenant sur des regrets inutiles ; d’ail- 
leurs , quels biensavez-vous reçus devolre 
frère dont voire amitié ne l’ait payé? — 
Ah! oui, ai-je dit encore comme malgré 
moi , quel que soit le sort de votre Albert,’ 
il ne doit pas s’en plaindre : que peut avoir 
à regretter celui que vous aimez ainsi ? 
Elle n’a rien répondu, mais j’ai cru remar- 
quer un peu d’embarras sur son charmant 
visage ; cependant la lettre d’Albert l’oc- 
cupait bien plus que mes discours , et elle 
s’est retirée à l’écart pour la lire. « J’es- 
père, lui a dit son oncle pendant qu’elle la 
décachetait , que le mariage de votre frère 1 
va être enfin décidé. — Ah ! si mes vœux- 

11.. 
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y pouvaient quelque .chose ,r a t elle ré- 
pondu en élevant' ses beaux yeux, aux ciel,, 
depuis long temps Albert et Blanche proit- 
' seraient au monde qu’une union heureuse 
n’est pas une chimère ; mais leur sort dé- 
pend aussi du comte Eimest.,-. . Le 
diable emporte votre Ernest, a interrompu 
brusquement AI. Grandson ; il vient tou- 
jours se mettre à la traverse de votre bon- 
heur; aussi je ne connais personne que je 
haïsse plus cordialement. — Et madame 
partage sans doute. ce sentiment , ai- je re- 
pris avec une sorte de, crainte ? An • 
qu’il renonce à Blanche,, s’est-elle écriée! 
qu’il s’unisse à cclle que sa mère lui des- 
tine , et je tâcherai d’ oublier qu il exista 
jamais un être si f.,tal â o»on repos. — Si 
c’est là ce qpe vous lui réservez il est as- 
sez malheureux ; mais sans douté, il a mé- 
' rité son sort ^saus doute le mal qu’il vous 
a fait fut volontaire.; .car autrement pour- 
quoi le puniriez, VOUS? — - Non , il sprait in- 
juste d'accuser ses intentions: si une vo- 
lonté tyraunique, me destina à luG siqe me 
révoltai conhe eUe^ ii u’enest pas coupa- 

; f j 1 0 J- . • J "’ 1 * 
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b!e. — Je conçois qu’un coeur comme le 
vôtre puisse être difficile, madame; mais 
il faut cependant que ee jeune' homme 
sc soit montré bien indigne de vous, car 
c’est de l’aversion que vous lui conserve/? 

— J’aurais tort de dire du mal de lui i 
quoiqu’il ait annoncé un caractère bien 
redoutable , nous étions si jeunes Tun et 
l’autre quand il me quitta , qu’il est possi- 
ble qu’il se soit corrigé. — C’est donc sans 
le connaître que vous l’avez jugé? — Mais 
je ne le juge point, vous dis-je. — Vous 
faites bien plus , vous le haïssez. — En 
vérité , je ne le crois pas , et s’il laisse mon 
frère êtreheureux avec Blanche, il pourra 
me devenir absolument indifférent. — 
L’heureux partage , ai je repris avec hu- 
meur! Ainsi , en agissant selon vos de- 
sirs , votre indifférence est tout ce qu’il 
peut espérer de plus doux : je ne sais si i 
sa place je ne préférerais pas votre haine. 

— Eh ! quel diable d'intérêt prenez-vous 
h lui. s’est écrié impatiemment M. Grand- 
son : depuis une heure vous voiis amusez 
à contredire Amélie sans aucune raison;, 
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car , dites-moi , au nom du ciel , que vous 
fait sa haine ou son amour pour un sot or- 
gueilleux bien entiché de ses ancêtres, que 
je ne puis souffrir ,que vous ne connais- 
sez pas , et qu’elle ferait fort bien de dé- 
tester? — Assurément je n’ai d’autre mo- 
tif pour plaider sa cause , ai- je repris froi- 
deiheut , que ce seulimeut de justice gé- 
nérale qui parle à tous les cœurs droits en 
faveur de ceux qu’on opprime. — Je ne 
vous blâme point , monsieur , a dit Amé- 
lie avec douceur , vous devez me trouver 
jnjuste: peut-être le suis-je en effet; mais 
si vous saviez combien j’ai souffert, peut- 
être vous paraîtrais-je excusable. » Je me 
suis approché d’elle , et lui pressant les 
mains avec une agitation que mon cœur 
communiquait à tous mes mouvements, 
«votre oncle, lui ai-je dit, a voulu me 
montrer un cahier écrit de votre main : 

t . . 

il n’est rien dans le monde qui pût m’inté- 
resser davantage ; mais quelque pressante 
que soit ma curiosité à cet égard , il me 
faut votre aveu pour la satisfaire. J’ai at- 
tendu bien long-temps à vous le deman- 
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der; je craignais tant de vous affliger en 
touchant un sujet si délicat ; mais si vous 
saviez ce qu’il m’en a coûté pour atten- 
dre, peut-être devriez-vous quelque chose 
à ce sacrifice. — Quoi ! mon oncle vous a 
promis.... Ah! mon oncle, vous avez 
tort. — Pourquoi donc aurais* je tort, Amé- 
lie? ce récit vous fait honneur. — Je ne le 
crois pas, a-t-elle repris un peu émue; 
mais quand cela serait , le cœur ne confie 
ses secrets qu’à l’amitié. — IN’en avez- 
vous donc pas pour M. Semler ? Quant à 
moi , comme je l’aime de tout mon cœur , 
j’ai du plaisir à lui parler de ce qui m’inté- 
resse , et rien ne m’intéresse autant que 
vous. — Je ne donne point mon amitié si 
promptement, a-t-elle répondu en bais- 
sant les yeux , et quoique j’estime beau- 
coup M. Semler.... — Tous ne l’aimez pas 
du tout, ai-je dit vivement. — Vous vous 
pressez bien de répondre pour moi , a-t- 
elle interrompu à son tour avec un air 
d’impatience qui m’a ravi. — Ce n’est 
pourtant pas là la réponse que j’eusse dé- 
siré vous dicter. — JSi peut-être celle que 
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j’aurais faite , a-t-elle ajouté avec nue lé- 
gère rougeur. Mais ce u’est pas le mo- 
ment île traiter cette question : vous voyez 
que vous m’avez presque fait oublier la 
lettre d’Albert , et vous êtes peut-être la 
première personne avec qui cela me soit 
ai rivé. 

Elle a prononcé cette phrase avec une 
simplicité qui ne m’a que trop fait voir 
qu’elle n’y attachait jasla même idée que 
moi. Je me suis éloigné j our la laisser lit e 
en liberté ; mais en me promenant dans le 
salon je ne pouvais détacher mes regards 
de dessus elle. Tout-à«coup je l’ai vue pâ- 
lir; ses yeux se sont remplis de larmes ; 
elle a détourné la tête pour se cacher con- 
tre le rideau delà croisée, en murmurant 
tout bas: o Albert! Albert! Mais bien- 
tôt , n’étant plus maîtresse de sou émo- 
tion , elle s’est échappée toute en pleurs , 
sans proférer un seul mot, et nous laissant 
tète-à-tôte son oncle et moi. 

A peine a-t-elle été sortie qne M. Grand, 
son s est levé en secouant rudement sa 
chaise. « Que le ciel confonde toute sa fa- 
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mille , s’cst-il 'écrié avec cm üccént plus 
qii ? énèrgiqne! jamais ils n’ont su que l’af- 
fliger: j’ai vu bien des sauvages en ma 
vie, mais jamais de celle force - là. .. . 
M fflîgér Amélie!' il faut tjn’ils aient le coeur 
pduS dur que l« r carène de nos;vaisseacfx...» 
Je suis sur Vpte c’est cél enragé cVErnest 
qui est cause de tout ée grabuge ; il sera 
venu enlever la maîtresse du jeune comte 
de Lunebourg — - Non , je ne le crois pas» 
ai- je répliqué' froidement. — Eh ! pour- 
quoi ne lé cTo^cz-voUs pas, a t-il repris eu 
colèré? de quoi ‘vous mêlez-vous de pré- 
tendre savoir ce qui se pasSe f , ët d’en par- 
ler avec tant de sang-froid , quand À 'nié H O 
Se désole? — <■ Ali! le ciel m’est témoin si 
sa doületir me louche ! — Vous n’en . avez 
pas l’air bien inquiet pourtant; mais n’im- 
porte, ce n’est pas vous que je destine a la 
Consoler. — Je le sais bien, ai-je dit avec 
amertume. — Et vous ne vous en souciez 
guère, a-l il ajouté vivement. — Vous me 
traitez bien mal aujourd'hui , M. Grand- 
son , cependant ce u’est pas moi qui fai» 

couler les larmes de voire • nièce. — Eh 1 

! 

u... 


Digitized by Google 



y5o, ,j 

je le sais bien ! Qui sçngp à yqu s accuser ?, 
Mat£ je.Yaudrais vous voir; irrité commp, 

moi , et souhaitant mille malédictions à 

< * « * * 

toute la noble famille, et surtout à la tante 
Woldemar et au cousin Ernest., Au nom 
y e, ma, mère , j’ai rougi ; mais, dans la crainte 
de répondre quelque çhose qui pût medér, 
çelei’îl, j’ai gardé le silence. Nous nous* 
sommes promenés tous deux dans la cham- 
bre sans rien dire : à la fin, INI. Grandson 
s’est approché de moi d^n air de bonho- 
mie. << Faisons la paix , m’a-t-il dit ; aussi 
biçn je, serais assez, embarrassé de dire 
pourquoi je me suis fâché. Laissons cela, 
et puisque vous vous intéressez à Amélie, 
et qu’elle* même ne vous voit pas sans plai- 
sir , promeltez-moi de l’engager à rompre 
toute communication avec la Saxe, et à 
céder au désir que j’ai de l’établir près de 
moi par. un bon mariage qui lui fera ou- 
blier les injures desa famille et la mauvaise 
conduite de mon neveu. — Quoi! vous 
songez à marier Amélie ? — Sans doute : 
qu’y a-t-il là d’étrange ? Allez-vous aussi 
contrarier mon projet? — Non : si elle 
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l’approuve, je me garderai bien de l’en 
détourner. — Vraiment je l’espère ; mais 
ce n’est pas assez, il faut l’y déterminer. — 
Moi ? — Oui , vous. — Mais je rie connais 
pasl’époux que vous lui destinez. — Qu’im- 
porte, quand je vous assure qu’il lui con- 
vient. — Votre nièce l’a-t-elle vu ? — Oui, 
plusieurs fois. —Et Fa-l-elle distingué? — 
Ma foi, je ne m’y connais pas trop ; mais 
au reste , celui-là ou un autre , cela «n’est 
égal , pourvu qu’elle se marie. — Quel est 
ce jeune homme? je ne le vois point ici. — 
11 se nomme W a tel in ; il est allé faire un 
voyage à Paris ; niais je l’attends inces- 
samment , et j’espère qu’à son retour Amé. 
lie sera plus disposée en sa faveur , parce 
qu’il me semble que sa tristesse commence 
à se dissiper: elle était si affligée en arri- 
vant ici, que je crois bien m’être un peu 
trop pressé de lui laisser voir mon projet; 
niais depuis un mois elle 11 ’est plus la 
même ; je lui vois des moments de gaîté; 
elle prend goût à tout. . . . Sans celte let- 
tre d’aujourd’hui , cette chère enfant allait 
reprendre dç j’çnjouçraeut. ... 11 faut que 
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j’aille voir comment elle se porte : si ces 
méchantes gens la rendaient malade, je 
lie leur pardonnerais de ma vie. » Il est 
sorti. 

• r ' 

J’ai continué à me promener dans la 
chambre , absorbé dans une seule pensée ; 
pas une autre ne me restait de celle lon- 
gue conversation. Ce n’était point le ma- 
riage d’Amélie: que me font les projets de 
son oncle? Mais c’est depuis un mois que 
sà tristesse se dissipe , et il y en a plus de 
deux que je suis ici ... . Ah! s’il était 
vrai, s’il était possible î ô Amélie ! s’il se 
pouvait que tu fusses sensible ! pour tou 
repos , pour le mien , cache-moi une vé- 
rité que je paierais de mort sang... . 
cache-moi un bonheur auquel je sacrifie- 
rais, rane, naissance, devoirs; ne m’ouvre 
point ton cœur ; lais-moi tes aventures \ 
refuse-moi ton amitié : résister à Amélie 
' indifférente est déjà trop pour mes forces: 

'je n’en aurais pltts contre Amélie sensible. 

• V c *;•'*> .... J fi • ' y : 


U 


1 mai , au soir. 


Eu dépit de moi , je recherche ce que 
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je devrais fuir * j’ai beau me commander 
d’éviter Amélie , une puissance supé- 
rieure me pousse toujours auprès d’elle; 
je la vois , et j’oublie le danger que j’y 
cours ; ou , si j’y pense , c’est pour nvy li- 
vrer en insensé. Cette amitié, que je de- 
vrais craindre, il n’est rien (pie je ue fasse 
pour l’obtenir; et si elle me la donne t 
serai-je satisfait ? Oh ! non, non , Ernest , 
ne l’aveugle pas, et connais du moins 
l’étendue de ton mal : ce que tu veux, 
c’est Amélie ; ce que tu desires, c’est sou 
amour ; tu ue seras content que quand tu 
l’auras entraînée avec toi dans le préci- 
pice; mais il serait si doux d’y tomber avec 
elle ! O Adolphe! je dois être sans excuse 
à vos yeux , puisque vous n’avez point vu 
Amélie. Je voudrais que vous vinssiez ici; 
oui , si je ne craignais devons avoir pour 
rival; je voudrais que vous viussiez me 
dire si vous croyez qu’un être au monde 
put résister à la ravissante espérance d’eu 

être aimé A quoi m’ont servi toutes les 

réflexions que je n’ai cessé défaire depuis 
ce matin sur les malheurs qui seraient 
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mon partage si je ne la fuyais pas ? Elle a 
paru, et je n’ai plus vu qu’elle. O Adol- 
phe! écoutez-moi, et soyez sûr qu’à ma 
place , votre austère philosophie ne vous 
aurait pas sauvé. 

. Amélie n’a point dîné avec nous , et 
quoique son absence donnât beaucoup 
d’humeur à MrGrandson , et qu’il s’échap- 
pât toujours en imprécations contre ceux 
qui la tourmentent, il m’a traité avec uue 
bienveillance particulière , et s’est excusé 
plusieurs fois de l’emportement qu’il avait 
eu le matin. « Pardonnez , m’a-t-il dit, 
jmais je n’ai point de patience quand elle 
souffre. Toul-à l’heure encore, en lagrou- 
daut parce qu’elle voulait rester seule, je 
n’ai fait que l’affliger davantage; aussi, 
pour me distraire et la laisser en paix , je' 
vais aller, eu sortant de table , passer la 
soirée à Bellinzonna. Voulez-vous vèuir 
avec moi ?» Je me suis excusé , non pour 
rester avec Amélie , j'étais bien loin d’en 
avoir le dessein et même le pouvoir, puis- 
qu’elle avait dit à son oncle qu’elle ne des- 
cendrait point et ne verrait personne de 
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toute la journée ; mais j’étais bien aise de. 

mq promener seul , afin de méditer sur ma 

situation et me raffermir dans mes pro- 
. < ’ 1 

jets. . . •: 

J;J A peine M. Grandson a-t-il été parti, 
queje mesuis misa errer à l’aventure. Le 
temps était si doux et le pays est si, en- 
chanteur, que , saus m’en apercevoir, j’ai 
prolongé beaucoup ma promenade. Je suis 
arrivé sur le bord d’uu lac étroit, serré 
entre des roches nues, escarpées et cou- 
vertes d’une neige éternelle. Je voyais les 
montagnards descendre par des sentiers 
étroits en côtoyant le bord des précipices. 
Encouragé par leur hardiesse, je me suis 
avancé vers cette sauvage solitude , et là , 
traversant les torrents, m’enfoucant dans 

* i . . } 

les antres profonds , gravissant la. monta- 
gne par les plus âpres chemins , je suis 
parvenu , au bout de deux heures, à une 
hauteur considérabled’oùj’embrassaisune 
vaste étendue de pays. Les flancs des ro- 
chers étaieut couverts, de la base au som- 
met, par une immense forêt de sapins et: 
de juélèses ; il fallait la traverser pour re- 
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tourner directement au cbÀteau de morr- 
sienr Grandson, que j’apercevais à mes 
pieds; mais la pente était si roi de , que j’en 
fusse difficilement venu à bout , si je no 
m’étais accroche aux diverses pfàntes qui 
commencent à couvrir la terre; enfin , ai*-' 

i * • 

rivé vers le milieu , j’ai trouvé une petite 
plaine découverte et parsemée <îe fleurs 
d’une beauté et d’une vigueur surpre- 
nantes. En merapprocliant de la foret , j’ai 
découvert, sous ces arbres vieux comme 
le monde, nue chapelle tombant en ruine, 
d’un gnut gothique, et dont les vitraux , 
magnifiquement coloriés, représentaient 
différentes histoires de l’ancien Testament. 
Ce monument humain , destiné pour le 
ciel au milieu de cette vaste solitude , m’a 
causé une profonde émotion. J’y suisenh é 
avec fin saisissement respectueux i une 
femme à genoux, la tête penchée dans 
l’attitude de la douleur, était au pied de 
Faute!. J’ai fait un mouvement; elle s’est 
levée et s’enfuyait précipitamment : c’était 
Amélie ! » Ah dieu ! me suis-je écrié , est- 
ce bien vous? Quoi! seule ati milieu de ces 
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forets : quelle impnuleu.ce! » A ma voix» 
elle s'est an ëtée , et revenant sur ses pas : 
« Vous m’avez fait bien peur, m’a- l-elle 
dit; ordinairement je ne rencontre per- 
sonne ici ; quand vous avez paru , saisie de 
frayeur, je m'échappais sans vous regar- 
der ; mais c’est vous, me voilà rassurée, « 
En parlant ainsi, elle tremblait, je l’ai 
Soutenue ; elle s’est appuyée sur mou bras. 
« Comment osez-vous vous hasarder dans 
des lieux si déserts? lui ai-je demandé. — - 
El c 1 est précisément parce qu’ils sont dé- 
serts que je m'y hasarde : à l’exception de 
quelques chèvres qui viennent sauter au- 
tour de moi, connue pour me remercier 
d’oser gravir jusqu’à leur habitation , je 
n’ai jamais trouvé nul être vivant sur mon 
chemin. — Mais la toute est si escarpée? 
— 11 y en a deux : celle que je prends est 
très facile; vous la trouverez seulement 
un peu plus longue. — Je ne le crains 
pas, luKai-je dit avec vivacité. » Elle m’a 
compris , car j’ai cru la voir rougir, mais 
elle ne m’a point répondu; et, toujours 
appuyée sur mon bras, nous avons pris 1© 
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chemin du château. J’étais trop ému pour 
oser ni lui parler, ni même la regarder ; 
elle-même ne disait rien. Peu à peu le 
chemin est devenu si étroit et si glissant, 
que nous nous sommes rapprochés en nous 
serrant l’un contre l'autre ; alors j’ai levé 
les yeux sur elle : les siens étaient ternes 
et gonflés, et ses joues pâles portaient en- 
core la trace de ses pleurs. « Vous n’avez 
pas souffert seule aujourd’hui, lui ai-je 
dit. » A ce mot, son cœur oppressé n’a pu 
retenir les larmes qui l’étouffaient, et lais- 
sant tomber sa tête sur son sein , elle m’a 
dit d’une voix entrecoupée : « Je vous eu 
prie , ne me parlez pas. — Si vous l’ordon- 
nez je me tairai; mais j’aurais tant de be- 
soin que vous sachiez avec quelle ardeur 
j’ambitionnerais de porter la moitié de vos 
.peines. — Tous seriez capable de le vou- 
loir : votre cœur est si généreux. — N’est- 
il que généreux, Amélie? ne le croyez- 
vous pas tendre? — Autant que généreux. 
— Susceptible d’amitié ? — Oui , beau- 
coup. — Et peut-être pas indigne de la 
vôtre? » Elle n’a pas répondu. « Dites, 
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Amélie, ai-je repris d’au ton pressant, 
dites que je peux avoir l’espérance de l’ob- 
tenir. — Quel fatal présent vous accorde- 
rai-je là, M. Semler: mon amitié n’a pas 
été un bien pour ceux à qui je l’ai donnée; 
si vous saviez le mal que j’ai fait au plus 
cher, au plus digne ami que j’aie sur la 
terre/ — À voire Albert? — Oui, à mon 
Albert, qui s’est sacrifié pour moi: ah! 
que j’eusse élé moins malheureuse s’il 
n’eût pas élé si délicat! mais en voulant 
tout faire pour moi, il a voulu que je ne 
fisse rien pour lui. Je courais en aveugle 
à ma perte ; vainement il lâcha d’éclairer 
ma raison : s’il eût parlé à mon cœur, j’é- 
tais sauvée. — Vous aimiez donc beaucou p 
M. Mansfield ? — Je le crois. — Comment, 
vous eu doutez? — 11 me semble à présent 
que j’avais plus d’exaltation que d’amour % 
que j’étais plutôt séduite que touchée.. .... 
Mais , quoiqu’il en soit , je vous prie, ne 
me questionnez point là-dessus : c’est un 
sujet qui réveille trop de douleurs. — Je 
ne sais, j’aurais cru qu’il y avait une sorte 
de cjouçeur à revenir sur une peine passée*. 
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— Oui, si ce souvenir ne tenait pas à un 
sen liment dont je. ne veux jamais occuper 
ni ma pensée, ni mon cœur. — Ah! vous 
avez raison, s’il est possible, ne parlons 
jamais que d’amitié; Amélie, je redoute 
l’amour aussi ; ü m’a déjà fait bien du mal , 
il petit m’en faire davantage encore. » 
Elle m’a regardé avec une tendre pitié ; 
j’ai cru meme sentir un léger mouvement 
de son bras qui se rapprochait du mien. 
Oh! j’en suis sûr, je l’ai senii: comment 
aurais-je pu m’y tromper? « J’aurais été 
bien surprise, m’a-t-elle dit, que vous 
n’eussitz point souffert aussi; il eit des 
caractères qui ne sont pas créés pour être 
heureux , et , si je ne me trompe, les nôtres 
se ressemblent à cet égard. — Amélie, 
avec quelle avidité mon cœur se saisit de 
ce qui vient de vous échapper! Quoi! vous 
pensez qu’une douce sympathie unit nos 
opinions, nos caractères, nos antes? — 
Mais, a-l-elie repris un peu troublée, il 
me semble que nous nous entendons sou- 
vent. — Ah ! me suis-je écrié avec un 
transport dont je n’ai pas été le maître, 
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que n’avez-vous toujours pensé de même. 

— Eh ! mais, a-t-elle répondu d’un air sur- 
pris, si ce n’est le jour où vous avez si mal 
reçu mon (ils, quand avez vous pu croire 
que je pensais autrement? — Votre fils! 
Pourquoi me parler de votre fils quand je 
l'oublie, quand je ne vois que vous, quand 
vous êtes tout pour moi?. . . Pardon, Amé- 
lie, je vous fâche, je vous déplais, je vous 
parais au moins bizarre; mais s’il m’était 
permis un jour de vous ouvrir mou cœur, 
peut-être m’excuseriez -vous. — 11 faut 
apparemment que la vue des enfants vous 
rappelle dessouvenirs bien amers, puisque 
Je seul nom de mon fils vous estdésagréable. 

— La vue de votre fils me rappelle la cause 
qui a anéanti à jamais toules mes espéran- 
ces de bonheur ; pardonnez à uu malheu- 
reux qui a tout perdu, l’éloigoement que 
lui cause-un être que vous aimez, — Voire 
sort est donc sans espoir ? — Je le crois : 
cependant il est des instants où, en proie à 
une illusiou enchanteresse* il me semble 
qu’avec un mot je pourrais être heureux: 
euepre. — Vous aimez depuis long temps? 
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— Vous êtes étonnée que cette question 
m’embarrasse; mais, Amélie, est-on tou- 
jours sûr de l’instant où Ton commence à 
aimer? Si j’en crois mon coeur, pourtant, 
c’est depuis mon enfance. — Celle qui vous 
est chère vit toujours? — Oui, mais non 
pas pour moi: un autre. . . . — Ah ! vous 
avez raison, a-t-elle interrompu, elle est 
perdue pour vous : fût-elle libre de vous 
offrir son coeur, repousséz le : un second 
amour ne peut plus être un bien, il a 
perdu l’illusiou qui le voyait éternel; l’en- 
thousiasme qui croyait lire dans les cieux 
que, hors un seul être, on n’eût jamais aimé; 
le ravissement de s’être trouvé; l’oubli du 
reste du mondé; la certitude d’avoir telle- 
ment confondu deux existences, qu’on ne 
peut toucher l’une sans atteindre l’autre ; 
enfin, quand on aime pour la seconde fois, 
on sait que ce sentiment peut finir, qu’on 
y peut survivre, et cette idée cruelle, en 
détruisant l’enchantement , double les 
peines et leslaisse sans consolation. — Ab ! 
je le savais bien qu’il ne me restait plus 
jd’espoir , me suis-je écrié en m’appuyant 
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la tête contre un arbre, et incapable de 
retenir mes pleurs. Ma douleur l’a atten- 
drie. — M. Semler , m’a t-elle dit avec une 
pénétrante douceur, et l’arnitié, l’avezvous 
oubliée? Vous pensiez tout-à-l’heure qu’elle 
pouvait vous consoler de tout. — Si vous 
consentez à me donner la vôtre, ai-je re- 
pris en pressant Ses deux mains contre 
mon coeur; si un jour, fut-ce dans l’avenir 
le plus éloigné, votre bouche me donne ce 
titre d’ami , il n’est plus de regrets, il n’est 
plusde malheurs: nesais-jepasque la féli- 
cité n’est pas le partage des hommes? cette 
idée me consolera de n’être que l’ami d’A- 
mélie.. . . Dites, parlez, femme unique, 
charmante amie, calmez l’impatience de 
mou coeur. Elle a retiré sa main en rou- 
gissant. — Votre amitié est trop vive , 
M. Semler; elle m’effraie. — Peut-être le 
deviendrait-elle, Amélie, si je restais près 
devous ; mais bientôt je vais partir, j’ignore 
quand je vous reverrai; je ne suis pas des- 
tiné au bonheur de passer ma vie ici ; des 
devoirs impérieux m’appellent; ma mère 
m’attend. — Vous avez une mère, M. Sem- 
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1er? — Une mère que je chéris, que j’hq-* 
nore, et que je suis peut-être coupable 
d’oublier si long-temps. — Je crois que 
j’aimerais votre mè; e, a-t-elle dit avec un 
doux souciée. — Vous le croyez, Amélie, 
ai-je repris eu soupirant profondément? 
moi, je ne le pense pas. — Pourquoi donc? 
elle vous ressemble. — Amélie, ô Amélie! 
(ju’avez-vous dit? — Mais de quoi vous 
étonnez vous? a-t-elle répondu avec em- 
barras; puis- je avoir de l’ami lié pour vous 
sans vous aimer? — Sans m’aimer d’ami- 
tié, Amélie? lui ai-je demandé d’une voix 
tremblante. — Oui, d’amitié, et jamais au- 
trement, je le jure au nom de celui que 
j’ai taut aimé et qui m’en a si cruellement 
punie.» A ce serinent , un froid mortel a 
saisi mon coeur; j’ai vü la vérité, je suis 
revenu de mon délire. « Allons retrouver 
votre oncle, Amélie, lui ai-je dit d’un air 
sombre, je ne suis plus bieu ici. — Allons, 
ma-t-élle répondu sans quitter l’arbre 
contre lequel elle s’appuyait. — Aupara- 
vant , Aihélie, levez lés yeux sur l’arbre 
qui vous couvre : c’est uû alizier; qu’il de- 
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vienne pour nous le symbole de l’amitié , 
que , dans tous les temps , dans tous les 
lieux, il nous rappelle l’un à l’autre. — Je 
vous le promets ; jamais je ne verrai un 
alizier en fleurs sans penser à vous, sans 
me reporter à cet instant. — Adieu donc, 
Amélie , ai*je repris en appuyant forte- 
ment mes lèvres sur sa main. — Allez- 
vous nous quitter sitôt? m’a-t*elle deman-. 
dé. — Je le devrais ; je ne le puis : tout me 
commande de partir; je vous vois, et je 
reste. — Allons trouver mon oncle, m’a- 
t-elle dit à son tour. » Nous avons recom- 
mencé à marcher; après un moment de 
silence , elle a continué ainsi : «Soyez sûr, 
M. Semler, que si le devoir vous prescrit 
de partir bientôt, l’amitié saura vous y en« 
gager. — Vous me direz de vous quitter , 
Amélie? — Assurément. — Et sans peine? 

— Pouvez-vous le croire? — Je le crains. 

— Non , je suis sûre que vous ne le crai- 
gnez pas. » A ces mots , qui se sont échap- 
pés de son cœur , j’ai fait un mouvement 
pour la presser sur le mien, en m’écriant : 

1 . 12 , 
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«Amélie! ô ma chère Amélie ! » Mais elle 
ne m’en a pas donné letemps; et s’éloignant 
de quelque pas , elle a marché seule der 
vaut moi : je l’ai vu porter la main à ses 
yeux pour essuyer furtivement des larmes 
qu’elle ne voulait pas que j’aperçusse. Ce- 
pendant, comme cetle situation l’embar- 
rassait , elle s’est arrêtée; et changeant de 
sujet, elle m’a dit : « Que la campagne est 
belle , M. SemlerJ que ces bruyères , par- 
semées de genels , d’arbousiers et de ro- 
marius , sont jolies et variées ! et qu’au 
pied de ces rocs, couronnés de vieux pins 
et de noirs cyprès , ces prés , tapissés de 
belles nappes violettes de thym, font un 
effet doux à l’oeil ! — r Je vois surtout ces 
aliziers , Amélie. — El moi aussi , a-t-elle 
répondu en souriant; ne craiguez pas que 
je les oublie, » En parlant ainsi , elle m’a 
laissé reprendre son bras ; nous avons 
marché, et après “un moment de silence, 
je lui ai dit : « A propos , votre oucle m’a 
annoncé qu’il voulait vous marier. — Et 
proye?-vous que j’y consente ? — Il m’u. 
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prié même de vous y disposer. — Eh bieu? 
■* — Eh bieu ! je crois que toutes mes tenta? 
tives à cet égard seraient inutiles , et je se- 
rais bien fâché qu'elles ne le fussent pas. 
— Je suis contente de votre réponse, je 
vois que nous nous entendons. Moi ! m’en- 
gager encore! M. Semler. Ah! dû moins 
si je n’ai plus que de l’amitié à donner, 
elle ne connaîtra pas de partage. — Avez- 
vous vu celui que M. Grandson vous des- 
tine ? — Oui , quelquefois. — Il vous dé- 
plaît ? — Non ; pour le rejeter , il n’est pas 
nécessaire qu’il me déplaise.-— Ainsi , peut- 
être n’est-ce pasnonplus paraucune cause 
d’éloignement que vous avez rejeté lecointe 
de Woldemar ? — Je vous ai déjà dit , je 
crois, que je ne l’avais connu que dans 
mon enfance, et, quoique son caractère 
dur , hautain et orgueilleux , m’eût laissé 
de lui un souvenir très désagréable , je ne 
peux pas répondre qu’en le revoyant cette 
impression ne se fût pas effacée* — Pour 
moi , je le crois , ai-je repris. — Est-ce que 
vous le connaissez, m’a-t-elle demandé un 
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peu émue ? — Non ; mais en passant en 
Souabe, j’ai vu des gens, qui l’avait connu 
particulièrement chez madame de Sim* 
meren, en faire un très grand éloge. 

— Tant pis. — Pourquoi donc? — Je crains, 
•s’il a des vertus , qu’il n’apprécie celle 
de Blanche , et qu’il ne l’enlève à mon 
frère. — Mais si elle aime votre frère * 
elle ne se laissera pas enlever. — Je ne 
sais ; ou ne peut pas tout réunir , et parmi 
les qualités qui forment le caractère de 
Blanche , la fermeté et la constance ne 
sont pas celles qui marquent le plus. — Dit 
moins, si le comte Esnest a les vertus 
qu'on lui prête, il n’abusera pas de la timi- 
dité d’une jeune fille dent le cœur est pré- ' 
venu pour un autre. — Ab ! puissiez-vous 
dire vrai, M. Semler ! Si mon bonheur, si 
mou repos vous intéressent , joignez vos 
vœux, aux miens pour que la première 
lettred’ Albert nous apprenne que le comte 
Ernest est arrivé à Dresde, qu’il a renoncé 
à ses droits sur Blanche, qu’il s’est marié 
selou les intentions de sa mère, et que * 
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nous n’avons plus rien à craindre de lui. 

— Yous voulez que je souhaite cela. Ame- 
lie ? — Pourquoi non? cela ne fait de mal 
à personne. — Qu'en savez-vous? lisez- 
vous au fond de touslescœurs?Croyez-raoi, 
quand on adresse ses vœux à l’Etre su- 
prême, il faut se fier à sa sagesse du soin 
de nous rendre heureux, sans se mettre 
ën peine de lui en indiquer les moyens. <— 
Eh bien, peut-être avez-vous raisou ; de- 
maudons-lui le bonheur d’Albert, sans 
nous embarrasser d'Ernest. — Oui> livrez- 
le à son sort, et s’il peut être heureux sans 
nuire à votre frère , consentez qu’il le soit. 

— Ah, mon Dieu! de tout mon cœur; 
croyez , M. Semler, que quand je n’aurai 
plus rien à craindre pour Albert , loin de 
conserver aucun ressentiment contre mon 
cousin, je pourrai bénir le ciel que son sort 
n’ait pas été empoisonné, comme le mien, 
par l’arrêt tyrannique de notre aïeul : c’est 
bien assez d’une victime. » — A ce mot,, 
quelle a prononcé avec un accent doulou- 
reux, à ce nom qui m’a rappelé les lien^i 

i z,. 
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qui nous unissent, je me suis arreté , et; 
lui serrant la main avec une émotion inex- 
primable : « Ah ! si vous voulez qu’il n’y 
ait qu’une victime , lui ai-je dit , ne le 
voyez donc jamais, car s’il devait vous 
connaître et sentir ce qu’il a perdu, qui 
serait plus à plaindre que lui? — Je doute 
qu’il me regrettât; mais je n’ai pas même 
besoin de celte crainte pour avoir effroi 
de le voir : son nom seul m’est pénible. 
Pourquoi me parlez-vous si souvent de 
lui , M. Semler ? — Pardon , Amélie, je ne 
prononcerai plus ce nom : je serais bien 
fâché de vous inspirer de l’effroi. — Ce 
n’est pas tous qui pouvez m’en inspirer, 
M. Semler, c’est Ernest.» Je n’ai point 
répondu , sentant bien que si j’avais parlé 
j’en aurais trop dit. Peu après nous sommes 
arrivés dans la grande avenue du château. 
M. G ranci son venait de rentrer; en nous 
apercevant de loin , il s'est hâté de nous 
joindre pour voir comment était Amélie. 
Son inquiétude sur l’état de cette nièce 
chérie était visible; mais il craignait de n 
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l’affliger en la questionnant. Celle aimable 
femme s’est aperçue de ce qu’il éprouvait, 
et lui prenant la main d’un air caressante 
« Je suis mieux , mon oncle, lui a-t-elle 
dit ; la promenade m’a fait du bien. — 
Est- il vrai, mon Amélie? eh bien! me 
voilà tout-à-fait heureux : si vous eussiez 
toujours été aussi triste, je n’aurais pas 
osé vous dire que je vous ai presque enga- 
gée , sans votre aveu , à être d’un petit 
voyage que mesdames de Nogent et d’El- 
mont doivent faire sur le lac Majeur et 
dans les îles Boromées ; que M. Watelin , 
arrivé de Paris depuis hier , nous accom- 
pagnera , et que c’est dans huit jours qu’011 
part. Mais puisque vous êtes mieux , vous 
ne me dédirez pas, j’espère! — Non, mon 
oncle; autant que je le puis, je veux tout 
ce qui vous fait plaisir. — Voilà bien mon 
Amélie! Ah! si ces sottes lettres de Saxe 
11e venaient pas l’affliger. . . Mais laissons 
cela. Vous êtes aussi de la partie, M. Sem» 
1 er? — Moi, monsieur? — Oui, j’ai pro- 
mis aussi pour vous. — Mais mou départ 
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est si prochain? • — Bah! il est bien ques- 
tion de songer à partir quand on vous de- 
mande d’accompagner de jolies femmes 
dansun pays délicieux : qu’est-ce qui vous 
presse? Il serait singulier que vous vous 
fissiez prier quand Amélie a cédé tout de 
suite. — J’irai, lui ai-je dit: cette dernière 
idée me laisse sans ctouragej j’irai. .. encore 
quelques jours de bonheur , et puis .... » 
Je n'ai pas eu la force d’achever : un sou- 
pir d’Amélie m’a appris qu’elle avait fiui 
ma phrase dans sa pensée. Douce sympa- 
thie ! accord délicieux! pourquoi vous 
êtes-vous déclarés si tard? Femme ado- 
rée! objet du plus ardeut amour! oui, 
Adolphe , j’en conviens , c'est de l’amour 
qu’elle m'inspire, je le dis, jele répète, 
c’est le cri de mon coeur , mais il n’en sor- 
tira pas. Je m’asseoirai encore près d’elle, 
je respirerai le même air, j’entendrai sa 
voix touchante, je verrai ses yeux se fixer 
sur les miens avec embarras, avec trouble, 
peut-être avec tendresse, et je me tairai. 
Pendant ce court voyage, je m’enivrerai à 
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ses côtés de tout ce que la passion , de tout 
ce que les désirs ont de plus dévorant , et 
je la fuirai pour toujours , n’emportant 
que l’amitié de celle dont l’amour doit 
rendre un mortel plus heureux que tous le9 
heureux de la terre et du ciel même. Alors, 
quoi que vous puissiez dire, Adolphe» 
j’aurai assez fait pour le devoir. 


FIN DU PREMIER TOLUMI. 


A 


’ r *-i r n • 

? < i J i \ O 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 


Digitized by Googl 







